
2.a Edición 

© Editorial Española DESCLEE DE BROUWER - 1973 
Henao, 6 - BlLBAO-9 

I.S.B.N. 84 - 330 - 0491-3 

Depósito l ega l : Bl-880-1974 

i EIXACURJA — Av<J.i. del Geueralísímo, 19 — ERANDIO-BILBAO 

PROPOSITO DE ESTE ESCRITO 

El presente escrito es una especie de "libro 
blanco". Se trata de exponer documentadamente 
lo que ha pasado en el asunto de la publicación de 
mi libro YO CREO EN LA ESPERANZA y cómo se ha 
llegado a mi exclaustración por dos años de la 
Compañía de Jesús. 

Dada la notoriedad que él casa ha alcanzado, 
y las encontradas opiniones, me ha parecido que 
era honesto por mi parte hacer posible que los 
que quieran puedan saber exactamente cómo se 
han desarrollado las cosas. 

Este escrito no es ni apologético ni polémico. 
Pretendo narrar lo que ha pasado y dejar que 
cada uno juzgue libremente, respetando los pare­
ceres de todos. 

En mi concreta anécdota están imbricados pro­
blemas más amplios, que afectan al pueblo de 
Dios. El problema de la dialéctica entre persona­
lismo (libertad y sinceridad) de la fe y pertenen­
cia a una Iglesia (comunidad de fe). El problema 
de la sinceridad del testimonio de fe, obligatoria 
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también para los miembros de una comunidad re­
ligiosa, ligados por voto de obediencia. 

De aquí que el conocimiento exacto de cóino 
se ha desarrollado el asunto de la publicación de 
mi libro y de mi consiguiente, exclaustración por 
dos años, pueda quizá aportar elementos válidos, 
que ayuden a comprender mejor el alcance de 
algunos problemas. Quizá se pueda dar así algún 
paso hacia la solución de los mismos. Si no en el 
futuro más inmediato, por lo menos en un futuro 
no demasiado remoto. 

También esta ESPERANZA está a la base de mi 
decisión de redactar este escrito. 

(Nota: En carta de 18 de agosto de 1973comuni­
qué al R. P. Pedro Arrape mi decisión de publi­
car la correspondencia cambiada entre nosotros 
a propósito del libro YO CREO EN LA ESPEBANZA, 
Me ofrecía a omitir algún párrafo, si él lo desea­
ba por considerarlo confidencial, sustituyéndolo 
por puntos suspensivos. En carta de 3 de septiem­
bre de 1973, el P. Arrupe me contestó que, si por 
decisión mía las carias van a ser publicadas, juz­
ga gue deben serlo íntegramente.) 

PREFACIO 

Hace poco—creo que fue por abril de este año 
del 73— escribió Monseñor Briva, como Presiden­
te del Secretariado Nacional de la Asamblea Epis­
copal Española para asuntos del ateísmo, una bella 
Pastoral sobre la fe a los católicos de España. Dos 
ideas-quicio destacaban, a mi juicio, en la pastoral 
a que aludo. 

Primera, la fe es un fenómeno de vida que cre­
ce en su frontera. La fe, su continua confrontación 
con una increencia que la interpela y fragiliza, 
constituye, para Monseñor Briva, la condición de 
vida y la maduración de la pureza de la fe como 
don de Dios. Como atestigua unánimemente la 
mejor tradición mística cristiana, los que han vi­
vido más profundamente la experiencia de la fe, 
la han visto desarrollarse al borde del abismo de 
su negación, en su frontera. Creer es, pues, hoy, 
en la sociedad y la cultura contemporáneas, vivir 
continuamente en la frontera de la Iglesia y no 
cobijados en su centro. 
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Estando yo convaleciente de una grave enfer­
medad, un amigo de la Editorial española Desclée 
de Brouwer, de Bilbao, me hizo llegar la invita­
ción de escribir un libro para la colección EL CRSBO 

QUE HA DADO SENTIDO A MI VIDA. 

Después de pensarlo reposadamente durante 
bastante tiempo, me decidí a atender a esa pe­
tición. 

Me pareció que negarme a manifestar públi­
camente cómo he llegado a vivir mi fe, hubiera 
sido traicionarla. Y que tenía que cumplir, en la 
concreta circunstancia de la invitación que me 
hacían, la norma que da a los cristianos la primera 
carta de San Pedro (3, 15): "dad culto al Señor, 
Cñsto, en vuestros corazones, siempre dispuestos 
a dar respuesta a todo el que os pida razón de 
vuestra esperanza". 

Cuando tomé la decisión de escribir el libro 
YO CREO EN LA ESPERANEA, el sentido de mi opción 
era éste: tratar de decirme a mí mismo y a los 
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ello, decidí enviar a dicho Padre una copia dacti­
lografiada del original del libro un mes antes de 
la publicación, estando ya el libro en la imprenta. 
De este modo no había peligro de que se pudiera 
impedir la publicación, pero el P. General podía 
con tiempo hacerlo examinar y tomar sus decisio­
nes acerca del asunto. 

Le envié el original del libro acompañado de 
una carta mía el 16 de noviembre de 1972. 

En la carta se hace referencia a una propuesta 
contenida en una Comunicación de la Comisión 
preparatoria para la Congregación General. La co­
municación fue dirigida a todos los miembros de 
la Compañía de Jesús. El texto de la propuesta era 
el siguiente: 

"El cuarto voto no tiene por objeto específico 
la adhesión en materia doctrinal. No limita de 
hecho la libertad de espíritu, necesaria para la 
investigación teológica, reconocida por la Iglesia. 
El vínculo especial del jesuíta respecto.al Romano 
Pontífice implica no obstante un esfuerzo parti­
cularmente leal por comprender y, en cuanto es 
posible, interpretar favorablemente las doctrinas 
que él enseña incluso en el ejercicio ordinario de 
su magisterio. Este no admite la oposición abierta 
o indirecta, y exige, en caso de divergencia, eí 
recurso al contacto directo (p. e. por medio del 
Superior ¡General), más bien que a la crítica". 

He aquí el texto de mi carta al P. General: 

"16 de noviembre de 1972 
M. R. P. Pedro Arrupe 
Prepósito General de la Compañía de Jesús 
Borgo S. Spirito, I 
Roma 
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Querido Padre General: 
En la Comunicación de la Comisión preparato­

ria para la Congregación General XXXIL la pro­
puesta n. 8, referente al cuarto voto, es inacepta­
ble para raí. Mis deberes de adhesión al magisterio 
del Romano Pontífice no son y no pueden ser sino 
los de todos los cristianos católicos. Así he enten­
dido yo el cuarto voto desde que lo emití hasta 
ahora. La propuesta citada contradice, a mi pare­
cer, las exigencias profundas de la sinceridad de 
la fe y de la 'obediencia' a la verdad. 

Podrá juzgar mejor mi actitud complexiva, gra­
cias al libro Yo CREO EN LA ESPERANZA, de cuyo ori­
ginal le adjunto una copia mecanografiada. 

Este libro será publicado en español en fecha 
próxima. Será también publicado en italiano y 
eventtialmente en otras lenguas. 

No lo he sometido a censura previa, porque se 
trata de una confesión y explicación de la propia 
fe personal. Incluso el estilo es expresión de mi 
personalidad y de mi modo de vivir la fe. Por su 
misma naturaleza, el libro tenía que ser 'mío' y 
'Ubre3. 

Tampoco he pedido permiso para puoucarlo, 
porque su publicación es para mí un deber de con­
ciencia, y la renuncia a la publicación hubiera 
sido, según mi conciencia, un pecado de oculta­
ción y tergiversación de mi fe, es decir, una falta 
muy grave delante de Dios y de Jesucristo. 

Evidentemente, no estando dispuesto a aceptar 
una eventual denegación del permiso de publica­
ción, me pareció más correcto no solicitar tal per­
miso. 
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En mi opinión, una persona con la actitud de 
je que yo explico en mi libro, puede ser miembro 
de la Compañía de Jesús, Es más, a-mi juicio, es 
bueno para la Compañía de Jesús tener miembros 
con un tipo de fe semejante. Por eso, por mi parte, 
no he puesto ni pongo ahora en cuestión mi voca­
ción a. nuestra Compañía y mi permanencia en ella. 

Espero que V. sea de la misma opinión. Since­
ramente lo deseo. 

En todo caso, frente a una eventual decisión 
yuya, que respondiese a otro punto de vista, podría 
V. contar, por lo que a mí respecta, con una acti­
tud de caridad, amistad, comprensión y cortesía. 
Quedando siempre en claro el supuesto de que la 
publicación del libro es irrenunciable para mí, por­
que entran aquí en juego mi conciencia y mi fe, 
jue están muy por encima de mi pertenencia a la 
Compañía de Jesús. 

En unión de oraciones, le abraza cordialmentéj 

José M. Diez-Alegría, S. J." 

A esta carta contestó el P. General: 

"4 de diciembre 1972 

R. P. José M.° Diez-Alegría S. J. 
Universitá Gregoriana 
Roma 

Querido Padre Diez-Alegría: 

Al regresar a Roma de mi viaje a USA y Méxi­
co he recibido su carta del 16 de noviembre pasa­
do, en la que me comunica su decisión de publicar 
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el libro Yo CREO EN LA ESPERANZA sin pasar por la 
censura de la Compañía. 

Usted comprenderá, mi querido Padre Díez-Ale-
gríit, la pena que esto me ha proporcionado, pues 
yo no puedo permitir la publicación sin censura de 
ese manuscrito que me ha enviado. 

Ojalá lo piense bien y procure suspender la pu­
blicación, que ha de causar efectos muy indesea­
bles en muchos sentidos. 

Tratándose de un asunto urgente, le agradeceré 
que procure ver a su Superior inmediato, el Padre 
Snoeck, pues yo tengo que ausentarme hoy por 
unos días. A mi vuelta, estaré, como siempre, a su 
disposición. 

Pido a Dios que lo ilumine y se llegue a evitar 
tal publicación. 

Suyo en Xto. 
Pedro Arrupe S. J." 

Para satisfacer el deseo del P. General escribí 
al P. Snoeck la siguiente carta (que traduzco del 
original italiano): 

"5 diciembre 1972 
R. P. André Snoeck 
Delegado P. General 
Borgo S. Spirito 5 
Roma 

Rev. P. Delegado, 
en una carta del 4 cte. m., él P. General me rue­

ga que me dirija a V. con respecto a la publicación 
de mi libro Yo CREO EN LA ESPERANZA. Por ello le 
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Llegados a este punto, el P. General añadió: 
—Nosotros aceptamos que V. publique el libro y 
le aseguro que no haremos nada para impedir la 
publicación.. Pero yo tendría mucho interés en que 
el iibro no saliera en España, hasta que V. esté 
fuera de Roma. (Yo no tenía clases durante el se­
gundo semestre y había de partir para España el 
15 de febrero de 1973). 

Yo le contesté: —Creo que quizá es ya impo­
sible retrasar la salida del libro por condiciona-
mientes de tipo técnico, pues la impresión está muy 
avanzada. Por otra parte, me parece excesivo el 
temor a una reacción tan fulminante en Rama, por 
un libro publicado en español en España. Pero, de 
todos modos, yo escribiré al editor diciéndole que, 
si es posible, detenga la distribución hasta febrero. 

Vuelto a casa y consultado el caso con algunos 
amigos, me quedó una cierta intranquilidad de ha­
ber sido cogido un poco en un lazo, Con todo, no 
quise dejar de hacer lo que había ofrecido al Padre 
General. Pero lo hice con un cierto minimismo. Es­
cribí al Gerente de mi editorial, D. José María 
Gogeascoechea, diciéndole: "Ayer me llamó el Pa­
dre General Arrupe. Me dijo que aceptan como un 
hecho la publicación del libro y me aseguró que 
J.e ningún modo pretenderá impedir la publicación. 
Me manifestó un interés vivísimo en que se retrase 
un poco la salida del libro, hasta mediados de fe­
brero, fecha en que yo me ausentaré de Roma por 
no tener clases en el segundo semestre. Parece que 
temen mucho a la reacción del Vaticano y quisie­
ran que cuando salga el libro no esté yo en Roma, 
dando clases en la Gregoriana. —Yo le he dicho 
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muy claramente al P. Arrupe que quizá no es ya 
técnicamente posible retrasar la salida del libro y 
que yo juzgo excesivo el miedo a la rapidez fulmí­
nea de la reacción vaticana ante un libro publicado 
en español en España. Pero, dicho esto, acepté la 
petición de transmitir a Vd. este deseo de Arrupe, 
sin oponerme a él por mi parte, pues, teniendo en 
cuenta la personal afabilidad de dicho Padre, me 
resulta difícil negarme a esto. —No necesito decir­
le que mi deseo personal es ver el libro publicado 
cuanto antes, pero dejo en sus manos la decisión, 
atendida su apreciación de las circunstancias con­
cretas, de las condiciones de tipo técnico y de ese 
ruego del P. General Arrupe". 

Muy pocos días después de mi entrevista eon 
el P. General, un jesuíta austríaco, el P. Schassing, 
profesor de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad Gregoriana y como tal colega mío. a 
la vez que asistente del P. General para los países 
germánicos, me citó para una entrevista, exacta­
mente el 18 de diciembre. 

Muy amablemente me dijo en sustancia lo si­
guiente: No tenía ninguna misión oficial ni ofi­
ciosa, pero había creído un deber de compañerismo 
hablar de mi caso con el P. General, porque le 
parecía lamentable que yo hubiera de dejar la 
Universidad Gregoriana. Me daba, a título exclu­
sivamente personal, la impresión que él había sa­
cado de su conversación con el P. General. Todo 
podría arreglarse si yo sometía el libro a la cen­
sura de la Orden. Podría ser que la censura exi­
giese pocas correcciones. E incluso podría ser que 
el P. General, por tratarse de un caso especial, 
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dispensase inciuso de esas correcciones. Pero para 
esto era muy importante que se retrasase la pu­
blicación no sólo hasta el 15 de lebrero, sino inde­
finidamente, dejando todo el tiempo necesario para 
la labor de la censura. 

Yo le dije cortésmente al P. Schassing que la 
propuesta me resultaba inaceptable. 

Al día siguiente, le puse un telegrama a mi 
editor en estos términos: "Ruego activar salida 
libro stop. Actitud dudosa curia generalicia stop; 
Felices Navidades". 

Muy pocos días después, hacia el 22 de diciem­
bre, salió regularmente a la venta en España el 
libro. Cuando tuve confirmación de ello, le escribí 
un billete al P. Snoeck comunicándole el hecho 
para su conocimiento. 

El 5 de enero de 1973, el P. Ignacio Iglesias en^ 
vio a los Provinciales de España, bajo el título 
"Información confidencial", una carta que ha pa­
sado a ser del dominio público. He aquí su con­
tenido: 

Mi querido Padre Provincial: 
Creo será de su interés el adelantarle noticia 

de algunos acontecimientos de última hora y de 
posible repercusión en sectores de nuestra Asis­
tencia. Resumo brevemente los hechos más impor­
tantes y apunto, a título personal, las orientacio­
nes de procedimiento que aquí parecen más opor-
< unas. 

1. Ha sido publicado, y está ya en venta, un 
libro del Padre José María Diez-Alegría bajo el 
título Yo CREO EN LA ESPERANZA, en la Editorial Des-
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iclée y en su Colección "El credo que ha dado sen­
tido a mi vida". 

2. El libro ha sido publicado sin censura de la 
Compañía de Jesús, más aún, eludiéndola inten­
cionadamente. 

3. Cuando, ya muy avanzada la impresión, los 
Superiores tuvieron conocimiento del hecho, le in­
timaron con la mayor caridad y energía su obli­
gación de detener la edición y someter el original 
a la censura, a lo que él reiteradamente no accedió. 

4. Los Superiores deliberan ahora sobre las 
medidas a tomar en este caso, medidas que habrán 
de ser graves, habida cuenta de las innumerables 
implicaciones y agravantes extrínsecos en juego. 

5. Reiteradamente él Padre se ha negado a 
presentar sus originales a censura afirmando que 
se trata de una proclamación, que le ha sido pe­
dida, de su fe personal, y que esto no es objeto de 
censura. 

6. Aparte de esta vertiente de desobediencia 
consumada, está la del contenido mismo del libro, 
que junto a innegables valores y páginas de be­
lleza espiritual que pueden hacer bien, contiene 
afirmaciones ambiguas sobre puntos fundamentales, 
una critica superficial y poco oomprensiua de la 
Iglesia histórica y una Eclesiología de base defi­
ciente y brilla por un autoexhibicionismo y un 
gran subjetivismo. Lo que se describe precisomen 
te como una conquista a lo largo de los años y una 
eí>oluciótt personal, se formula con un dogmatis­
mo que no admite críticas de otros, pero que se 
considera autorizado para hacerlas a todos los 
demás. 
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? Con iodo, el aspecto más grave y sobre él 
••iue versa la acción actual de los Superiores y debe 
¿estacarse preferentemente, es su actitud de fon­
do respecto a los Superiores y a las normas de la 
Compañía reflejada reiteradamente en el procedi­
miento utilizado y como motivándolo. 

8. Aun cuando en esos otros aspectos, de pro' 
cedimiento y contenido fuera todo indiscutible, la 
inoportunidad de la publicación de cara al momen­
to y situación presente, tanto en la Iglesia, como 
en la Compañía, como en la Gregoriana, etc., es 
obvia. 

9. Aparte otras providencias que ahí se juz­
guen más convenientes, parece oportuno: 

9.1 No ayudar ni estimular aun involuntaria­
mente la publicidad del libro con alarmas 
o precauciones excesivas o con críticas, pro­
pias o ajenas, que le proporcionen reso­
nancia. 

9.2 Frente a posibles (y justificadas) reaccio­
nes, convendrá afirmar que se trata efecti­
vamente de una publicación eludiendo la 
censura, que los Superiores competentes la 
urgieron cuando se enteraron del hecho 
—ya en máquina el libro—, y que actúan 
ahora, una vez consumada la desobediencia. 

Esta información es para V, confidencial, no 
oaia ser publicada así. Pero evidentemente a su 
discreción queda el uso que considere prudente 
hacer de estos datos cuándo y con quien lo nece-
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site. Seguiré teniéndole informado por mí mismo 
o a través del Padre Provincial de España. 

Me encomiendo en sus oraciones. 
De Vd. affmo. en Jesucristo, 

Ignacio Iglesias, S. J. 

De la existencia de esta carta tuve noticia días 
después, por cartas de amigos de España, No he 
tenido ocasión de hablar con el P. Ignacio Iglesias. 

* * * 

El 15 de enero de 1973 recibí la siguiente carta 
del P. General: 

35 de enero de 2973 
R. P. José M." Diez-Alegría S. J. 
Universitá Gregoriana 
Roma 

Mi querido Padre Diez-Alegría: 
Al regresar de Goa me he enterado, contra lo 

que yo me "esperaba" por lo hablado entre noso­
tros, con su libro Yo CREO EN LA ESPERANZA ya pu­
blicado y en venta en Roma, con las diversas reac­
ciones que este hecho ha provocado inmediatamen­
te; y esto a pesar de lo que le escribí: yo no puedo 
permitir la publicación sin censura de ese manus­
crito que me ha enviado. 

Ello me ha herido tanto más, cuanto es más 
grande —y usted lo sabe muy bien— la estima per­
sonal que le tengo. Y viene a colmar una serie de 
actitudes tomadas por usted en estos últimos tiem­
pos y manifestadas en público que, como usted 
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¡"ismo reconoció en nuestra conversación Ael H 
¡i" diciembre pasado, no pueden ser toleradas en 
• •n educador de la Compañía. 

Tendremos que repensar su labor para el futuro. 
Cuento, a pecar de lo ocurrido, con la "actitud 

de caridad, amistad, comprensión y cortesía", que 
me prometía al final de su última carta; y espero 
1 ambién de usted la obediencia responsable, que 
corresponde a un buen jesuíta, cual no dudó quie­
re usted ser. 

Siempre hay tiempo de rectificar y de apren­
der en humildad aun de los propios errores- Pido 
a Dios que este gravísimo paso que acaba usted de 
dar redunde en bien de usted mismo. 

Afectísimo suyo en el Señor, 

Pedro Arrupe, S- J-

A esta carta, contesté a vuelta de correo con 
la siguiente: 

16 de enero de 1973 
M. R. P. Pedro Arrupe, S. J. 
Prepósito General de la Compañía de Jesús 
Roma 

Mi querido Padre General: 
En referencia a su carta del 15 del corriente, 

me interesa puntualizar que, en nuestra conversa-
ción del 11 de diciembre pasado, yo no reconocí 
que vais actitudes no puedan ser toleradas en un 
educador de la Compañía. Me limité a manifestar 
que comprendía el punto de vista de Vd. y de sus 
cdáboradores, dados los condicionamientos de todo 
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orden que les afectan. Pero una cosa es "compren­
der" y otra muy distinta "compartir" el punto de 
vista de otro. 

No considero un error el haber publicado el 
libro Yo CREO EN LA ESPERANZA en la forrea en que 
lo he hecho. Lo considero el acto más cristiano de 
mi vida, del cuál no tengo ningún motivo para 
arrepentirme. Me confirma esta posición el hecho 
de que varios profesores de la Gregoriana, también 
de la Facultad de Teología, todos educadores cua­
lificados de la Compañía, habiendo leído el libro 
lo juzgan positivamente y piensan que hará bien. 

Afectísimo suyo en el Señor, 

José M. Diez-Alegría, S. J. 

El P. General me escribió de nuevo siete días 
después de mi respuesta: 

Roma, 23 enero 1973 
R. P. José M.a Diez-Alegría S. J. 
Universitá Gregoriana 
Roma 

Mi querido Padre Diez-Alegría: 
He recibido su carta del 16 de enero. 
Mucho íe agradecería, estimado Padre, que 

piense delante del Señor, en una disposición de 
verdadera elección, si los condicionamientos que 
pueden afectarle no han deformado la actitud que 
usted prometió a Jesucristo el día de sus votos con 
su voto de obediencia hecho "secundum ipsius So-
cietatis Constitutiones". 

En fuerza de esa misma obediencia, que nos 
obliga a usted y a mí, siento tener que repetirle 
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formalmente mi prohibición de publicar posibles 
traducciones de su obra Yo CREO EN LA ESPERANZA 

sin haberlas sometido previamente a la censura 
de la Compama. 

Sintiendo en el alma este penoso asunto y pi­
diéndole que reflexione y se aconseje bien, quedo 
afmo. siempre en el Señor, 

Pedro Arrupe, S. J. 

* * * 

Tres compañeros jesuítas de Madrid me habían 
escrito en tono de total solidaridad. El 26 de enero 
les escribí una carta dándoles cuenta de cómo veía 
yo las cosas. He aquí la parte central de esta carta: 

El 16 de noviembre de 1972 envié al P. General 
Arrape capia mecanografiada del original de Yo 
CREO EN LA ESPERANZA. Le decía que estaba decidido 
a publicar el libro (que estaba ya en la imprenta), 
porque era la manifestación sincera de mi modo 
de vivir la fe y que para mí ocultar o tergiversar 
mi fe sería un grave pecado. Que se haríari tam­
bién traducciones si se presentaba 5a ocasión. Que 
siendo un deber de conciencia estricto para rní ma­
nifestar públicamente esta fe mía, no podía acep­
tar en conciencia prohibiciones de publicación ni 
cambios en el texto impuestos por la censura. Le 
indicaba claramente que si él deseaba que yo sa­
liese de la Compañía, estaba dispuesto a hacerlo 
en forma amistosa, pero que mi libertad de con­
fesar mi fe era irrenunciable. 

El P. General y sus colaboradores hicieron 
cuanto pudieron por aplazar la publicación del li­
bro en España. Hay motivos para pensar que con 
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la esperanza de que al fin la publicación no se 
hiciese o el libro quedase mutilado. El P. General 
primero oralmente y, después de la publicación, 
por escrito, me anunció que mis actitudes "no pue­
den ser toleradas en un educador de la Compañía" 
(carta del 15 de enero de 1913). Oralmente me di­
jo que en razón de las cosas que digo en el libro 
y del modo con que las digo no podré enseñar en 
ninguna Universidad Pontificia en que se-enseñe 
a sacerdotes o candidatos al sacerdocio. Yo he man­
tenido siempre una actitud de tranquilidad y co­
rrección y manifestado que aceptaba la retirada de 
la enseñanza con serenidad y sin hacer de ello una 
cuestión personal. He reiterado en diversas con­
versaciones con el Delegado de P. General que no 
puedo renunciar a mi deber de conciencia de ma­
nifestar libre y públicamente, sin restricciones, rni 
fe, y que si el P. General lo juzga necesario, estoy 
dispuesto a marcharme de la Compañía en forma 
civil y cortés. El P. General parece incapaz de 
comprender este planteamiento y la seriedad de 
un problema de conciencia personal, pues, después 
de todo esto, en una última carta de 23 de enero 
último, me dice: "En fuerza de esa -misma obe­
diencia, que nos obliga a V. y a mí, siento tener 
que repetirle formalmente mi prohibición de pu­
blicar posibles traducciones de su obra Yo CREO 

EN LA ESPERANZA sin haberlas sometido previamen­
te a la censura de la Compañía". (No creo quepa 
duda razonable de que la prohibición significa que 
no podré publicar las traducciones sin mutilacio­
nes no insignificantes del texto. La fórmula de 
prohibición es insidiosa, porque la censura del orí-
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ginal español ya la han hecho pero a mí no me 
han comunicado jamás los pareceres de los cen­
sores. En vez de prohibirme- las traducciones o de 
prohibírmelas si no hago determinadas correccio­
nes, adoptan la fórmula de prohibirme publicarlas 
sin someterlas a la previa censura, para que parez­
ca que es irracional por mi parte no someterme a 
esa prohibición. Pero yo estoy moralmente cierto 
de que lo que pretenden es que las traducciones o 
no se hagan o se hagan con el libro desvirtuado. 
Por eso mi conciencia me dicta que no debo some­
terme a esa prohibición, porque sería conculcar el 
deber, que esa misma conciencia me dicta, de ma­
nifestar pxíblicamente mi fe y de no aceptar limi­
taciones impuestas a esa manifestación por supe­
riores que, quizá de buena fe, pero afectados por 
condicionamientos de todo orden, están tratando 
de meter la luz debajo del celemín, en obsequio de 
intereses y poderes que no son conformes con la 
verdad que hay en Cristo). 

¿Qué significa la formal reiteración de la pro­
hibición de publicar traducciones sin someterlas a 
la previa censura? O significa una incapacidad ra­
dical de comprender la seriedad de mi "objeción 
de conciencia" (y por tanto una esperanza absur­
da de que, a fuerza de repetirme prohibiciones, yo 
acabaré por renunciar a seguir el dictamen de mi 
conciencia de publicar mi fe), o significa que están 
preparando medidas muy vejatorias o la expulsión 
de la Compañía y por eso quieren que aparezca 
clara mi desobediencia, sin admitir la legitimidad 
de. la objeción de conciencia. 
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Así están las cosas. Yo estoy muy tranquilo. 
Más que nunca en mi vida. En. paz coii mi concien­
cia y un poco más cerca del Evangelio bendito de 
Jesús. 

$ # & 
Posteriormente a esta carta, se publicó en los 

periódicos españoles la noticia de una carta del 
P. Urbano Valero, Provincial de España de la Com­
pañía de Jesús dirigida a los obispos de España. 
Yo acepté sin amargura y sin darle mayor impor­
tancia el hecho de esa carta y de su publicación. 
Pero ctros amigos y colegas reaccionaron, también 
públicamente, ante ella. En estas circunstancias, el 
corresponsal en Roma del diario "Informaciones" 
me ofreció las páginas del periódico para decir yo 
tina palabra serena de clarificación del significado 
real de mi postura y de mi actitud. Juzgué opor­
tuno aprovechar esa amable invitación. El 8 de 
febrero de 1973, apareció en las páginas centrales 
la siguiente neta mía, bajo el titular: "De mi fe 
respondo yo". 

''Quiero explicar por qué he publicado el libro 
Yo CREO EN LA ESPERANZA sin la censura previa de 
la Compañía de Jesús y sin la licencia de mis su­
periores. Sencillamente, porque el libro es la ma­
nifestación más sincera y personal que he logrado 
hacer de mi fe y de mi experiencia religiosa vivi­
da; me he sentido obligado en conciencia a no ocul­
tar ni tergiversar mi modo de vivir la fe y de es­
tar en la Iglesia, porque el primer deber de todo 
cristiano auténtico es confesar su fe con toda sin­
ceridad. Me parece muy bien que los superiores 
de la Compañía digan que ellos y la Orden que 
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''Yo me marcho mañana para España a dar dos 
conferencias, a saludar a los amigos y a buscarme 
::.n obispo que me admita en su diócesis. Después 
volveré a Italia, me quedaré algunos días todavía 
<:n la Gregoriana para recoger mis cosas, y quizá, 
•lespués de haber abandonado la Piazza della Pi-
:otta, sacudiendo sin dramatismos el polvo de mis 
pies, permaneceré algún tiempo en Roma y en Ita­
lia entre mis amigos. 

Estoy más que tranquilo. No he traicionado mi 
conciencia. No tengo ninguna amargura. Sólo sien­
to por la Compañía de Jesús y por el P. General 
que tengan un concepto tan equivocado de la obe­
diencia religiosa, que, según ellos, se debería en 
la práctica sacrificar la propia conciencia a la Obe­
diencia. Pero este concepto de obediencia no me 
parece ni humano ni cristiano. Pienso que, incluso 
en la Compañía de Jesús, la obediencia no pttede 
entenderse de este modo. Esta es la razón por la 
que me ponen amablemente en la puerta. Y yo 
he aceptado con elegancia (garbatamente). En la 
base de la Compañía de Jesús existen tantos ami­
gos enteramente diferentes, que están conmigo. 
Esperemos que la Orden pueda todavía superar 
las contradicciones garrafales que se han revelada 
en mi caso, como ya anteriormente en él caso Brug-
noli. 

Tantísimos saludos a V,, amiga, y a todos, 
Y paz, paz, paz... 

El 24 de febrero de 1973 salí de Roma para 
Madrid. Aquí termina el film de los aconteci­
mientos. 

UN PROLOGO "POST-SCRIPTUM" (*) 

La noticia de mi exclaustración produjo reac­
ciones favorables a mí y contrarias a la medida 
adoptada. Quiero anotar aquí dos de ellas porque 
ayudan a entender algún punto del prólogo que 
me dispongo a transcribir. 

La primera es un telegrama firmado por más 
de cien jesuítas de Cataluña, concebido en estos 
términos: 

"FEBRERO 1973 

SU SANTIDAD PABLO VI 

ESTABO CE LA CIUDAD DEL VATICANO 

ROMA. ITALIA 

(*) El lector observará que, en este prólogo a la 
edición italiana de mi libro, se citan una carta mía al 
R. P. Arrupe y una declaración publicada en el diario 
"Informaciones", cuyo texto íntegro ha sido ya trans­
crito en "La cinta de los acontecimientos". Pero he 
preferido dar en su integridad el original castellano del 
prólogo italiano, aunque sea incurriendo en esa peque­
ña repetición de documentos, que encomiendo a la be­
nevolencia del lector. 
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BEATÍSIMO PADRE: 

PROFUNDAMENTE APENADOS FORZADA SOLICITUD 

EXCLAUSTRACIÓN DIEZ-ALEGRIA STOP IMPLORAMOS 

SANTA SEDE NO ACCEDA A ESTA PETICTON STOP 

MOTIVOS P ESPETO PERSONA AMOR IGLESIA GRAVÍ­

SIMO ESCANUALO AMBIENTES MAS RESPONSABLES 

CATOLICISMO ESPAÑOL." 

La segunda reacción que quiero señalar es una 
carta firmada por centenares de católicos italianos, 
redactada en estos términos: 

"Millares de católicos que, en Italia y en 
España, han tratado de profundizar, en el 
post-concilio, la significación de su pertenen­
cia a la Iglesia y de convertir en realidad 
operante "aquí y ahora" el Evangelio, han 
encontrado en el Padre José María Diez-
Alegría un maestro precioso de valor, de vi­
gor intelectual y espiritual y de cálida hu­
manidad. El les ha enseñado el amor a la 
Iglesia que adora "en espíritu y en uerdad" 
y que vuelve a estudiar la lección de Pablo: 
"ubi Deus ibi libertas". 

Por haber publicado un libro en el qué 
expone su je, sobre cuya ortodoxia ninguno 
ha avanzado dudas, el Padre Diez-Alegría hit 
sido invitado ahora a alejarse por dos años 
de la Compañía de Jesús, de la que ha sido 
hasta ahora una de las más amables e inte' 
ligentes expresiones. Después de cuarenta 
años de fiel sacerdocio tendré que encontrár 
un "obispo benévolo" dispuesto a encardinar-
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lo en la propia diócesis; convaleciente aún 
de una gravísima operación quirúrgica y a 
la edad de 61 años, tendrá que encontrar un 
trabajo, por ser más que probable que no se 
ie renovará su encargo universitario en la 
Gregoriana. Nos preguntamos si es éste el 
amor que tan bien saben señalar las "fami­
lias" de los religiosos, que declaran querer 
seguir los caminos de la perfección evangé­
lica y que están incesantemente amonestan­
do sobre la gravedad moral del divorcio, so­
bre iodo después de una vida entera de mu­
tua colaboración. Y creemos poder afirmar 
que un acto que tiende, como éste, a castigar 
la libertad de conciencia en nombre de un 
concepto alienante de obediencia, contradice 
a todos los documentos conciliares y hiere 
gravemente la credibilidad de la Iglesia. 

Expresamos, por tanto, con fuerza nues­
tra protesta contra esta providencia y damos 
al Padre Diez-Alegría testimonio de nuestra 
afectuosa solidaridad." 

A estos dos documentos, sobre todo al segundo, 
parecía referirse "L'Ossei-oatore Romano" del 28 
de marzo de 1973, en un artículo, titulado "El voto 
de obediencia", que terminaba así: 

"Las protestas y firmas de los católicos en 
defensa del P. Diez-Alegría aparecen, por 
tanto, totalmente fuera de lugar, aunque 
pueda compartirse el pesar frente a un caso 
indudablemente doloroso para la persona y 
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para la comunidad: pero por motivos diver* 
sos de los aducidos en las deplorables inter­
venciones a que hemos hecho referencia." 

Los editores que se preparan a publicar et\ ita­
liano el libro Yo CREO EN LA ESPERANZA me pidie­
ron un prólogo para la edición italiana, en que 
explicara el carácter no polémico de un libro que 
es, ante todo, testimonio, y en que diera mi res­
puesta a aquel artículo de "L'Osservatore Ro­
mano". 

Me parece útil transcribir aquí el origina? es­
crito en castellano, de ese prólogo: 

"El libro que sale ahora a la luz pública 
sai italiano hs dado lugar en España y tam-
bién en Italia a una cierta polémica. Y, sin 
embargo, no es en modo alguno un libro de 
intención polémica. Es un testimonio de fe 

dado a Jesucristo y al Evangelio de Jesús. 
"Mi vida se ha desarrollado desde hace 

muchos años en un intenso diálogo. Un diá­
logo en el interior de la Iglesia con creyentes 
que se sienten profundamente turbados en 
su fe, por una serie de contradicciones que 
les parece que se dan entre el Evangelio y 
la vida concreta de la Iglesia (lo que la Igle­
sia ha representado y representa con fre­
cuencia en la historia y en el desarrollo de 
la sociedad). Un diálogo también con cristia­
nos que han perdido la fe a causa de acue­
llas contradicciones. Este diálogo yo lt> he 
mantenido con un extremo respeto para 
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aquellas personas y tomándome muy en se­
rio el diálogo mismo, 

"El libro en que expongo el resultado de 
mi reflexión sobre mi propia fe es el pro­
ducto de años y años de esos contactos. El 
resultado de una confrontación de mis ex­
periencias con las experiencias de los demás. 
La intención de este libro es ayudar a otros 
a encontrar o mantener la fe en Jesucristo. 
O, si esto no se puede conseguir, ayudarles 
a ver que Jesús de Nazaret, en quien yo creo, 
no tiene nada que ver con muchos de los abu­
sos y de las deformaciones de la comunidad 
cristiana a través de la historia. 

"El hecho de que yo haya podido darme 
cuenta de esos abusos y, no obstante, por 
gracia de Dios, haya conservado mi fe en Je­
sucristo, cuando tantos otros la pierden o es­
tán a punto de perderla, hacía estrictamente 
obligatorio para mí manifestar a mis her­
manos, los hombres, en un clima de mutuo 
respeto y libertad, cómo conservo yo la fe 
en Jesucristo, no obstante tener clara con­
ciencia de las contradicciones en que se de­
baten con frecuencia las comunidades cris­
tianas. 

"Para cumplir con este deber de testimo­
nio, era indispensable no disimular, por ra­
zones de humana apologética o de pruden­
cia "política", cómo veía yo las cosas de la 
Iglesia históricamente existente. El valor tes­
timonial di- mi libro • lá i>n que, viendo las 
riman i-niiiH IIIM v e n . • M i l e n i o mi ft> e n .!<• 
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sucrisío. Este testimonio he querido dárselo 
a Jesucristo, que es mi único Señor. 

"Yo soy católico y permanezco- católico. 
Con una sinceridad que creo muy grande (di­
ría "absoluta", en cuanto esto es posible para 
el hombre), explico cómo y por qué sigo 
siendo católico,, no obstante mi actitud "eele-
sio-crítica". También hay aquí un humilde 
testimonio. Y creo que esta sinceridad es 
mucho mejor para la comunidad católica que 
una "apologética" que en mí no sería sin­
cera, y que creo sinceramente que no res­
ponde a la verdad. 

"A la Iglesia existente y visible en la his­
toria, en vez de adularla o pretender hacer­
la pasar a base de disimular la verdad de 
sus desconcertantes fallos, lo que hay que 
hacer es llamarla continuamente a peniten­
cia, a "conversión". Y ¿quién tiene que lla­
marla? Todos y cada uno de sus miembros. 
No desde fuera, sino desde dentro. Llamar 
a la Iglesia a "conversión" es llamarse cada 
uno a sí mismo a "conversión". Y todos a 
todos. 

"En la polémica suscitada en torno a mi 
libro, algunos han insistido en que mi modo 
crítico de ver la Iglesia históricamente exis­
tente es exagerado e injusto. Ciertamente yo 
no he querido herir la sensibilidad de tos ca­
tolices sinceros que de buena fe mantienen 
una visión de la Iglesia muy distinta de la 
mía. Pero creo que se equivocan. Aunque evi­
dentemente no pretendo yo para mí el privi-
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legio de no poder equivocarme. Que cada uno 
juzgue en libertad do diálogo. Pero es nece­
sario que los que ven laa coaas como yo ten­
gan la libertad de decirlo. SI a otros les pa­
rece que mí visión es exagerada, que se 
queden con su propia visión. Puro que no 
pretendan imponerla por la fuerza, haciendo 
callar a los que ven las cosas de distinta 
manera, porque entonces estarían yu en pe­
ligro de perder la buena fe. Y su testimonio 
empezaría a ser sospechoso. 

"Quiero en este punto añadir algunas pre­
cisiones. 

"Desde hace muchos años, en mis cursos 
de lecciones, en conferencias y diálogos, sue­
lo advertir explícitamente a mis oyentes e 
interlocutores que en el conocimiento huma­
no hay siempre una componente "existen-
cial". Ninguno puede ser absolutamente y 
puramente objetivo, cuando no se trata de 
hechos cuantitativos mensurables con técni­
cas de laboratorio y expresables matemáti­
camente. Y aun allí tendríamos que contar, 
por ejemplo, con el principio de indetermi­
nación de Heisemberg. 

"El conocimiento del hombre, y muy par­
ticularmente el conocimiento históricc* social, 
se hace desde una "situación existencial", 
desde una "perspectiva", como decía José 
Ortega y Gasset» que le permite al hombre 
conocer, pero que al mismo tiempo condicio­
na de algún modo sus posibilidades de cono­
cimiento, a partir de una situación "vital". 









EPILOGO 

— Al terminar de leer este trabajo pensé para mí: 
aquí falta algo. Y me inventé el deber de epi­
logar. 

— No se trata de añadir nada a lo intrínseco del 
caso (con sus dos polos, un libro con su con­
tenido, y una actitud de quien lo escribió), el 
caso del fraternal amigo de siempre, hoy ade­
más convecino. Los que bien le queremos 
—creo que somos no pocos— ya nos hemos ma­
nifestado reiteradamente, y quien epiloga, je­
suíta siempre, aunque torpe e incómodo sin 
duda, lo ha hecho sin equívocos o reservas al­
gunas. 

— Tampoco viene a cuento aquí lo de mi manía 
por salir en defensa del acorralado —por lo 
demás José María no lo está— rompiendo una 
lanza por el más débil. 

— Y menos todavía pretendo añadir un "Placet", 
tan innecesario como inoportuno a este escrito 
bien dotado y sincero en su documentación y 
explicaciones, aunque de haberlo escrito yo hu­
biera sin duda manifestado un otro mi talante... 
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— El propósito es más serio, mira a la Iglesia, a 
la comunidad de fieles, y pretende responder . 
a la posible exclamación de algunos cara al 
libro: "pero ¿por qué?, ¿no hubiera sido me­
jor, más humilde, menos exhibicionista callar­
se ya tras todo lo dicho y escrito acerca del 
libro y de la actitud de quien lo escribió?" 

— Pues sinceramente creo que no. Porque el caso 
Diez-Alegría y su Yo CREO EN LA ESPERANZA 

—repito, libro y actitud— ya no es un mero 
asunto privado, le desborda a él y a su inten­
ción. Estamos ante un coso público, debido no 
sólo a la venta extraordinaria de tanto ejem­
plar, sino no menos al número de comentarios 
en prensa y calle, tanto de doctos como de in­
felices. Un caso público que como tal pertenece 
a la ancha familia de esta Iglesia con su dere­
cho y deber —aquí recordaríamos los textos no 
sólo del Concilio sino del mismo Pío XII— a 
construir su opinión, esa opinión pública que 
entre los cristianos durante siglos se ha tenido 
no peco desvalorada. Hoy, según se escribe y 
asegura, que apuntada la adolescencia de esta 
Iglesia, se acentúa el derecho y deber de for­
mar esa opinión. Es decir, y como presupuesto 
de ella, el derecho en unos y el deber en otros 
a informar y estar bien informados. 

— He aquí mi elemental propósito, el del empeño 
por recordar, como fondo a lo que se acaba de 
leer, el derecho de esta comunidad eclesíal a 
estar suficientemente informada (digo suficien­
temente porque el derecho a la información 
nunca puede ser radical y absoluto, reduciendo 
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a nada las íntimas relaciones interpersenaks) 
en todo lo que concierne a los casos públicos 
sobre los que "algo" se sabe, y mucho se co­
menta. 

El caso, o casos, Diez-Alegría, es algo público 
ante todos los lectores, los que preguntan y cu­
chichean, y para quienes le aplauden y para 
quienes le combaten. De aquí que surja el de­
recho y el deber de informar. Información pues 
al canto, aunque en este libro no se dé más 
que desde la óptica personal de Jcsé María. El 
no puede dar otra cosa. Ha dado lo suyo, tra,v 
el libro más que suficientemente explícito, los 
documentos de la historia de cómo se produjo 
un problema de conciencia-obediencia que en 
el fondo y nada menos, toca el de libertad y 
ley en la Iglesia. 

Y nada más, con este epílogo se intenta desha­
cer una equivocada imagen de quien pudo pen­
sarse se autodefendía a sí. Yo diría más bien 
que lo ha escrito por amor y servicio a la an­
cha comunidad de sus hermanos para dotarles 
de una información adecuada ante sus pregun­
tas y perplejidades. Visto el libro desde esta 
perspectiva, creo que todos, sea cual sea nues­
tra opinión, podemos sentirnos agradecidos a 
un informador que, rompiendo el círculo dolo­
rido de su intimidad, nos abre su archivo, cons­
ciente de la demanda de una opinión alertada 
y señora de sus derechos, los derechos propios 
de los hijos de Dios. 

José María de Llanos, S. J. 




