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Prélogo
Desarrollo: tarea de la Iglesia

«Transformar el mundo» era una de las expresiones de que el P. Lebrel se servia gustoso para
evocar la amplitud del combate en favor del desarrollo, que habia venido a ser el eje de su vida de
militante, de practico y tedérico de la planificacion, de hombre de Dios. Al igual que todos los profetas,
anunciaba las catastrofes que veia inscritas en las contradicciones de la vida internacional, pero
proponia a la vez procedimientos para negociar esas contradicciones y para realizar los cambios
necesarios en las relaciones entre los pueblos asi como entre los grupos sociales. Estas
transformaciones se le representaban cada vez mas con las dimensiones de una auténtica revolucion
mundial.

Semanas antes de su muerte, en 1966, buscando para el libro que estaba escribiendo, dirigido a
los militantes del desarrollo, un titulo que fuera evocador de las tareas que habia que emprender,
acabé por elegir «desarrollo = revolucién solidaria». De este modo, orientaba la revolucién a la
realizaciéon de la solidaridad, aun sugiriendo que no habria solidaridad real sin revolucion.

«Transformar el mundo»... habia trabajado en ello toda la vida, con los pescadores, con los
pioneros de la ordenacion del territorio, con hombres de Estado del tercer-mundo que querian poner
en marcha politicas de desarrollo, con funcionarios internacionales... Durante toda su vida intentd
ademas alertar a los cristianos sobre la «miseria» con que «habia que cargar a cuestas»: el herido del
camino de Jeric6 se habia convertido para él en simbolo de la humanidad que espera un
«Samaritano», mientras sacerdotes y levitas seguian su camino. Era de tal modo consciente de las
urgencias, que toda inversion de energias que no tuviera eso en cuenta, le parecia «insensata»,

En las ultimas sesiones del Vaticano 11, la movilizacion de la Iglesia en orden a la transformacion
del mundo fue una de sus preocupaciones prioritarias: aunque, como contemplativo que era, sabia
abandonarse a Dios 0 «perderse en Dios», no era menos consciente de que la «marcha hacia Dios»
pasa por la «accion». Pensaba que la audiencia de que la Iglesia disponia debia ponerse al servicio del
desarrollo, es decir, de la reorganizacién del mundo.

«El aliento» que le animaba se encuentra en la enciclica de Pablo VI sobre el desarrollo de los
pueblos (1967), de la que fue el principal inspirador. A pesar de su comprensible reticencia ante la
«insurreccién revolucionaria» que evocaba, no obstante, como solucién extrema (n° 31), la enciclica
subrayaba la necesidad de «transformaciones audaces, profundamente innovadoras» (n° 32),
conforme a una problematica de reorganizacion de las relaciones internacionales. La enciclica retaba
asi a los cristianos a vivir y pensar su -fe en la perspectiva de una tarea colectiva a escala de un
mundo por reconstruir. Constituia un llamamiento a la accién segln una dinamica de participacion en
la Resurreccién de Cristo y en la creacion del mundo.

Aun surgiendo en una lIglesia ya sensibilizada con los problemas del desarrollo, animando y
autentificando practicas militantes que estaban ya en vias de evolucionar de una accién caritativa, a
menudo paliativa, a una accién politica ordenada a la transformacién del sistema internacional, la
enciclica no consigui6, sin embargo, los efectos movilizadores que habria cabido esperar.

Punto culminante de una dindmica eclesial de «presencia en el mundo» en la linea del
«catolicismo social» y de la «misién», la Populorum Progressio aparecia en un momento en que la
puesta en marcha de las estructuras eclesiales dejaba también en claro la crisis de la Iglesia y la
necesidad de reconstruirla desde el interior, en aquel «volver a las fuentes» que habia sido la otra
linea de fuerza del Concilio. Aunque se seguia animando a los laicos a que asumiesen sus
responsabilidades en la sociedad o en la vida internacional se iba poniendo cada vez, mas el acento en
la «mision propias de la lglesia, que es «anunciar el Evangelio», como si hubiera una contradiccion
entre la transformacion del mundo y la manifestacion de Dios en la difusion de su Buena Noticia. El
texto del sinodo de 1971 sobre la justicia en el mundo, que presentaba «el combate por la justicia y la
participacion en la transformacion del mundo» como «dimension constitutiva de la predicacion del
Evangelio, que es la mision de la Iglesia», iba a ser objeto de un trabajo de «clarificacion» del que uno
puede preguntarse si no iba orientado a pacificar a aquellos a quienes inquietaba la puesta en claro del
poder subversivo del Evangelio.

Con todo, la observacion y el andlisis llevan a descubrir en la vida eclesial una linea de fuerza
cuyos tiempos fuertes en la Iglesia Catdlica, bajo el pontificado de Pablo VI, son la enciclica de 1967 y
el sinodo de 1971. Orientada por lo que en estos dos momentos se dijo, se constituyé una corriente de
vida eclesial cuyos efectos son hoy dia visibles en la participacion de la Iglesia en la vida internacional.
Esta corriente podria haber sido también una corriente teolégica, en la medida en que las practicas



politicas en que los cristianos se hallaban comprometidos hubieran sido interpretadas como praxis de
la fe.

Yo me arriesgué, en 1967, a sugerir que la enciclica apelaba a una «teologia del desarrollo», no
en el sentido de un razonamiento teolégico sobre el desarrollo segun la légica de la «doctrina social de
la Iglesia», sino en el de una interpretaciéon de la vida de fe a partir de su realizacidon en una praxis de
desarrollo. Esta sugerencia apenas fue puesta de relieve.

Pero al mismo tiempo, en América latina surgia una «teologia de la liberacién» que no nacia de
la enciclica, sino de la generalizacion del analisis del subdesarrollo debido a la dependencia, y del
compromiso de los cristianos en el movimiento de liberacién.

Al mismo tiempo también en Europa o en América del Norte el compromiso de militantes
cristianos en la «accion para el desarrollo» se reforzaba, se organizaba, se hacia coherente con unas
estrategias que aspiraban a atacar el subdesarrollo en sus causas.

Las iglesias se movilizaron de este modo, tanto en los paises industrializados como en los paises
en vias de desarrollo, en orden a participar efectivamente en el esfuerzo global por una reorganizacion
de las sociedades y de sus relaciones entre si. Se formaron auténticas redes de relaciones a través del
mundo entre militantes creyentes o no, que se veian como comparfieros de un mismo combate por
cambiar el mundo. Pero el proceso que expresaria el sentido de esta accién en funcidn de la relacion a
Dios en Jesucristo, apenas se produjo. Aqui y alli, aquellos cristianos que invierten sus energias en
este esfuerzo global se encuentran adn sin un lenguaje para expresar este modo de vivir su fe.

Conscientes de la pertinencia de su accién, capaces de dar cuenta de ella politicamente en base
a los andlisis de los mecanismos del subdesarrollo, llegan dificilmente a dar razén de la misma en
términos teoldgicos a otros cristianos o a la Iglesia, y esto aun cuando saben por experiencia que
precisamente en esta accidon es donde ellos construyen y conducen su fe ante Dios y hacia Dios.
Recusados como idedlogos, desde el momento en que intentan expresarse con verdad, llamense o no
«cristianos por el socialismo», revolucionarios o marxistas, se les ve como desviacionistas o como
sofadores. Considerados como subversivos y perseguidos a veces como tales, son frecuentemente
desconocidos también por politicos o tedricos para quienes la «religion» es incompatible con la
revolucion; la reflexion sobre la revolucién se ha construido, efectivamente, segin su dinamica
original, en la necesaria protesta contra toda sacralizacion de las organizaciones sociales. Y entonces
resulta dificilmente pensable que semejante protesta se viva también en referencia a Dios, aun cuando
la experiencia creyente dé pruebas evidentes de ello.

Y aunque en los movimientos revolucionarios ocurra que, en medio de la camaraderia, se
reconozca la autenticidad del compromiso de algunos cristianos, es dentro de la Iglesia donde, por ese
mismo hecho, se pone en duda su coherencia con la fe. Las torpezas o los inevitables excesos de las
tentativas de formulacion de lo que se vive en tales compromisos, contribuyen a reforzar las
resistencias de la Iglesia a la contestaciéon de una organizacion del mundo que se ha edificado en
estrecha implicacién con su propia expansion.

Desde que Europa, organizada como cristiandad, sali6 a la conquista del mundo, sus
transformaciones internas se han llevado a cabo, en efecto, en reaccién contra la tutela que la Iglesia
mantuvo sobre ella durante siglos. Desde que, a su vez, Europa esta en trance de perder su puesto
central, la lIglesia, arrastrada en ese ocaso, sigue inconscientemente determinada por las evidencias
que se habian construido en el espacio cultural que ella controlaba: la «civilizacion» se identificaba
para ella con la «civilizaciéon cristiana»; y aunque la critica de los efectos negativos de esta civilizacion
es hoy evidente, se reconoce con mas dificultad que tales efectos dimanaban casi necesariamente de
la dinAmica de dominio con que se llevaba a cabo la expansién de esa civilizacion.

Las contradicciones internas que han aparecido en la Iglesia desde hace dos siglos por el hecho
de su enfrentamiento ideolégico con las revoluciones europeas con las democracias liberales, con los
socialismos, asi como con las exigencias del proceso cientifico, etc., continGan determinando la
conciencia eclesial. Tales contradicciones contribuyen no poco a la incomprensiéon de una praxis que
tiende a «transformar el mundo», asi como a la negacién de aquel discurso tendente a interpretar tal
praxis como praxis de la fe. Se ha dicho ya todo acerca del fracaso de todas estas tentativas: sus
protagonistas han sido considerados, unos tras otros, como perdidos para la Iglesia o para la
transformacion efectiva de las relaciones sociales.

Parece no haber sitio para una revolucioén vivida en referencia al Plan de Dios sobre el mundo.

Y sin embargo la Iglesia constituye a escala mundial un espacio social y cultural en cuyo interior
los representantes de los paises subdesarrollados que aspiran a reconquistar el sefiorio de sus
dinamicas sociales y los de los paises industrializados que tardan en adquirir conciencia de este
«derecho de los pobres» tendran alguna posibilidad de escucharse, de comprenderse y entenderse



acerca de la transformacion necesaria e inevitable de sus relaciones: lo que tienen en comun les
posibilita comunicarse entre si a través de sus contradicciones.

Modestamente, los portavoces del tercer-mundo y los militantes del desarrollo conquistan poco a
poco su puesto en la Iglesia, no buscando imponerse sino dedicandose, con el rigor que se requiere, a
sus tareas de concienciaciéon, de gestidon y de organizacion del esfuerzo colectivo.

La peticion de un «acompafiamiento teolégico» a la reflexion sobre su praxis es lo que me ha
movido a poner en marcha un proceso reflexivo que va desde un andlisis del subdesarrollo, a una
interpretacion teoldgica y teologal de la praxis a que estos cristianos se han visto llevados.
Confeccionado progresivamente, al paso de las cuestiones que se planteaban en la practica, este
proceso teoldgico, que se une al de los tedlogos de la liberacion —aunque su punto de partida se
hallaba en la reflexion sobre el desarrollo—, parece pertinente y operativo para los cristianos que
buscan darse razén del significado que dentro de la fe tiene su compromiso en la transformaciéon del
mundo.

A fuerza de someterla a test, en reflexion con grupos de todos los matices, me ha parecido que
habia llegado el momento de intentar una presentacion global y una elaboracién un poco mas extensa.
No se trata todavia mas que de un «ensayo» provisional, cuyos elementos habran de ser revisados en
orden a una verificacibn o a una argumentacién. Pero me ha parecido que un «ensayo» de este tipo
podia resultar atil a quienes deben hacer la teologia de su praxis; a ellos va dirigido preferentemente.
Debido a esto, y habiendo contribuido sus problemas, asi como determinadas lecturas, a la
estructuraciéon de mi pensamiento, no hago referencia a los textos que a veces me han permitido
verificar su congruencia.

El ensayo se presenta como un proceso de reflexion. En ocho bloques se articulan entre si 33
proposiciones que constituyen los momentos del proceso. Cada proposicion se ha desarrollado en un
corto capitulo para cuya lectura aislada es posible que todo el conjunto constituya su necesario
contexto.

Escritas en horas matinales ganadas a las obligaciones de la vida cotidiana, estas paginas no
tienen la continuidad o la unidad del escrito que quizas hubiera permitido un trabajo de despacho o
aislamiento. Dado que la probleméatica se renueva incesantemente, he preferido publicarlas como
estan, antes de esperar a tener el tiempo disponible para volver a escribirlas una a una, con el riesgo
ademas de formalizarlas excesivamente.

Las ultimas paginas se escribieron en las horas que precedieron a la inauguracion del ministerio
de Pastor Supremo de Juan Pablo Il. Lo «sentido» durante estas «tres horas dramaticas» me ha hecho
pensar que las proposiciones aqui presentadas corresponden a la problematica de la nueva era que se
abre para la Iglesia.

Pero este trabajo estd sobre todo dedicado a la memoria de L.J. Lebrel (1897-1966) que queria
«transformar el mundo», y de Pablo VI (1897-1978) que lo tomd en serio: al remitirme el texto de la
enciclica Populorum Progressio, en abril de 1967, me decia: «Este documento es también un homenaje
a la memoria del querido y venerado y afilorado Padre Lebrel».



Nuevo orden econémico internacional y futuro de la humanidad

Al término de un periodo de cinco afios (1973-1978) durante el cual se puso en claro la cuestion
de la instauraciéon voluntaria de un nuevo orden econémico internacional, sin que se pusieran en
marcha los hitos de solucidn, resulta evidente que la humanidad tendrd que organizarse para dirigir
colectivamente su historia. Necesitar4d habituarse a construir, artificialmente, los sistemas de
relaciones de los que depende su vida colectiva. Para llegar a ello, tendrd que des-construir los
sistemas de evidencias que la determinan a considerar semejante tarea como indtil o impensable;
tendrda que pensar su futuro para decidirse a realizarlo.

1. Antes del final de este milenio, la humanidad debera comprometerse colectivamente en la
construccion de una tierra habitable.

2. La construcciéon voluntaria de un nuevo sistema de relaciones entre los pueblos y grupos
humanos es condicién para la existencia humana.

3. La reestructuracion de la vida internacional pasa por la transformacion de las estructuras
mentales.

1. Antes del final de este milenio, la humanidad deberd comprometerse colectivamente
en la construcciéon de una tierra habitable.

Al anunciar que a fines de este milenio 600 millones de hombres, de mujeres y nifios vivirian aun
en la «pobreza absoluta», el Banco mundial ha dado una vez mas, en agosto de 1978, la alarma, y con
ello ha proporcionado elementos para la toma de conciencia de la que depende el futuro de la
humanidad.

Mientras una minoria relativamente decreciente se beneficiara de los progresos inimaginables que
hara posibles el desarrollo de la informéatica —redes de informaciones, de calculo, de gestion, de
servicios—, la creciente mayoria de la humanidad se vera cada vez mas en lucha con los problemas
insolubles de la satisfaccion de sus necesidades elementales: alimentarse, vestirse, alojarse, etc. La
tierra productiva se encogera, acaparada por la produccion de los bienes necesarios a los ricos,
incluida la energia de origen vegetal, que éstos necesitaran para desplazarse, para calentarse o para
hacer funcionar sus esclavos mecanicos o electrénicos.

Rodeada por todas partes por la masa de hambrientos y desheredados, la minoria tendra que
encerrarse en sus fortalezas para estar al abrigo de las tentativas terroristas de los desesperados. La
seguridad vendrd a ser su obsesiéon, y la conciencia colectiva se acomodara a las medidas que se
impongan para asegurarla. Los derechos del hombre, con sus definiciones afinadas, continuaran siendo
pisoteados, tanto por los poderes encargados del mantenimiento del orden como por los denunciadores
del desorden establecido.

Juzgando humanamente, ese es el escenario que se impone al espiritu a partir de la observacion
de las tendencias inscritas ya en la realidad, donde las contradicciones Norte-Sur sustituyen
progresivamente a las contradiciones Este-Oeste. Mientras los paises que han llegado antes al proceso
de industrializacién proseguiran su avance, redistribuyendo las unidades de producciéon de sus
empresas multinacionales a través del mundo, y mientras algunos otros paises dotados de recursos
naturales raros o preciosos entraran a su vez en este proceso, los campesinos del resto del mundo
tendrdan que arrancar a tierras ingratas lo necesario para sobrevivir y los parados, apifiados en
aglomeraciones, seran tributarios de los excedentes alimenticios de los paises in-industrializados.

Algun dia, como consecuencia de una mala cosecha, se planteara en términos concretos la

cuestion tedrica debatida bajo el simbolo del bote salvavidas: los que controlan los recursos
alimenticios tendran que hacer seleccidon entre los que suban a bordo —no hay sitio para todos— y los
que, abandonados en medio de la tempestad, queden condenados a morir de agotamiento.
Pero antes de que la humanidad llegue a esta situacién o a estas soluciones extremas, se generalizara
la concienciacion de estado de deriva, y primero entre quienes estan destinados a ser sus victimas: la
fuerza de la desesperacion provocara en ellos el sobresalto necesario para detener el proceso y darle la
vuelta. Esta toma de conciencia de las urgencias del momento se dard también entre algunos de los
que, estando del lado de los privilegiados, no estén dispuestos a gozar de una comodidad cuyo precio
seria el aplastamiento de las masas.



Semejante bienestar es ademas fragil porque el progreso técnico mismo crea quiza mas
problemas de los que resuelve. La crisis en que han entrado los paises industrializados no sera
superada sino al precio de reorganizaciones que seran, a su vez, origen de nuevas desestructuraciones
de las sociedades y los modos de vida. Las nuevas posibilidades que se hagan accesibles, no lo seran
mas que para algunos y la humanidad corre otra vez el riesgo de dividirse en una casta de hombres
libres que gocen de la alegria de vivir y una multitud de esclavos o de abandonados, inutiles y sin
empleo.

Lejos de difundirse como consecuencia del impulso, el progreso tiene, de hecho, tendencia a
concentrarse en beneficio de quienes dispongan a la vez de las capacidades fisicas e intelectuales y de
los signos monetarios indispensables para tener acceso a él: ni el viaje al espacio, ni el acceso a los
bancos de datos, ni el servicio a domicilio de los bienes e informaciones disponibles estaran al alcance
de la mayoria; éstos, ademas, no sabrian sacar partido de todo ello en orden a entrar en el nuevo
estilo de vida que pasara a ser el modelo «dominante»: en una «civilizacién del tiempo libre», donde la
norma sera la creatividad gratuita, los frustrados seran innumerables; las perspectivas que abre ya la
publicidad no conciernen sino a los «ociosos» lo suficientemente «cultivados» o «refinados» para hallar
en ella su recreo.

En esta «deriva de los continentes», la «ayuda» o el traspaso de capitales, de técnicas y de saber-
hacer no sirven ya como «alcance» de los paises industrializados por parte de los paises
subdesarrollados, cosa que el mundo ha estado sofiando durante casi veinte afios; sirven sobre todo
para ocultar los acentuados traspasos de fuerza laboral y de bienes desde la periferia al centro, a
medida que el poder y las capacidades de blsqueda y de innovacidn se concentran en él.

En un mundo que vive a crédito, donde el endeudamiento del tercer mundo es del mismo orden
que los gastos anuales de armamento —300.000 millones de ddélares—, no seran satisfechas mas que
las necesidades solventes en correspondencia con las nuevas posibilidades —y, por lo mismo, con las
nuevas necesidades— de la técnica: tras el automovil, el avion, los equipos electrodomésticos, seran
los medios de informacién y de control los que reemplacen a los medios de desplazamiento, ya viejos a
fuerza de atascos.

En medio de la exaltacion de su poder creador, que evidencia la vocacion y la capacidad del
hombre para crear las condiciones de su existencia dominando la naturaleza, el mundo moderno
parece condenado a una fuga hacia adelante que tiene el peligro de ser una carrera hacia el abismo
mientras los bienes y servicios producidos estén necesariamente reservados a unos pocos.

Indudablemente, no es la primera vez en la historia de la humanidad que las multitudes se ven
condenadas al espectaculo del lujo de los «grandes», manifestado en sus tumbas, sus palacios o sus
templos, de los que no quedan generalmente mas que ruinas o piezas de museos. Pero sin duda
alguna es la primera vez que la humanidad se encuentra en situacion de concienciarse de las
aberraciones de una historia dirigida por unos pocos para su mayor provecho y para desdicha de la
mayoria.

Los medios de destruccion, que se acumulan hasta el punto de haber sido necesario crear un
término para llevar hasta lo superlativo una posible masacre (over killing), estan ahi para indicar que
lo que se prepara a través de la ingeniosidad humana podria ser una tierra cada vez mas inhabitable y,
en ultimo término, un desierto. Las grandes civilizaciones cuyas ruinas, testimonio de la explotaciéon de
los hombres, admiramos, han quedado también ellas sepultadas bajo las arenas del desierto o en las
selvas virgenes.

Pero, contra toda esperanza, se hace imposible dejar de esperar que antes de que sea
demasiado tarde la humanidad no encuentre en si misma, en su aspiracion a la vida, el aliento
necesario para concebir y emprender la tarea colectiva que se le impone para la construccién de
una tierra habitable para todos. Cuando se piensa en las civilizaciones desaparecidas, no puede
uno menos de preguntarse si la que ahora continlda construyéndose acentuando desigualdades,
no esta ya sacudida en sus fundamentos. Las dudas que se insinGan en cuanto a su evidente
congruencia son tal vez las primeras fisuras por donde podria penetrar la arena del desierto. Tal
vez sefialen también la hora de las revisiones, por donde podria empezar la accién colectiva de
la que depende el porvenir. Cuando no se impone ya de entrada el camino que hay que seguir,
se hace posible la exploracion de nuevos caminos.

Cuando se piensa en las proezas de que han sido capaces los grupos humanos para sobrevivir
en tierras ingratas o bajo climas hostiles, cuando se piensa en los miles de afios que han sido
necesarios para poner en marcha los modos o los procedimientos elementales que constituyen la base
de la agricultura, la cria del ganado o la cocina, no hay lugar para desesperar de la capacidad de la
humanidad en rehacerse y afrontar el colosal desafio que representa el paso necesario a la



organizacion colectiva de su vida a escala planetaria. El dominio de las dinamicas sociales no es mas
impensable que el de la naturaleza. La construccién de una tierra habitable para todos sera el desafio
de finales de este milenio.

No hay por qué decir que el mundo en el que la humanidad afronta semejante tarea es el Gnico
sitio posible de la praxis y de la inteligencia de la fe en Jesucristo. Es en el seno de esa historia en vias
de hacerse a tientas donde la lIglesia se construye. Y participando efectivamente en ella es como la
Iglesia se situa ante las verdaderas cuestiones que rigen su acceso a lo que se dice en la Palabra de
Dios.

No habria, pues, que dejar por mas tiempo al margen de la vida eclesial esos «asuntos de este
mundo» de los que depende el futuro de la humanidad. Es en el corazén mismo de la praxis eclesial de
la fe donde tienen su puesto, y su concienciacion aparecerd cada vez mas claramente como la
condicién de la seriedad y del significado de la fe.

La Iglesia que esta en vias de surgir en este mundo amenazado de muerte tiene una funcién que
desempefiar en su salvamento y reconstruccién. Al final del milenio en el que se construy6 la
«cristiandad» la Iglesia se ve remitida a su verdad y a su dindmica originarias. Asumiendo su parte en
las tareas de organizacion de un sistema mundial en el que todos tengan alguna posibilidad de
realizarse como humanidad, es como se ve invitada a trabajar en su propia reconstruccién y a poner
en marcha su misién. El signo de los tiempos por excelencia consiste quizas en esta convergencia
entre las necesidades de la historia y las lineas de fuerza de la historia santa.

2. La construccion voluntaria de un nuevo sistema de relaciones entres los pueblos y
grupos humanos es condiciéon para la existencia humana.

Las sociedades se construyen al hilo de las relaciones que se establecen entre los grupos humanos
con ocasion de los intercambios de bienes, materiales o simbdlicos, y de servicios que constituyen la
trama de toda vida colectiva.

A lo largo de los siglos y de los milenios, la regulacién y estructuracion de estas relaciones se
hacia bien por la negociacion permanente en las sociedades tradicionales, bien por las leyes que
imponian los grupos que detentaban el poder en las sociedades centralizadas. Lo que caracteriza a los
tiempos modernos es la confrontacién de dos hipdétesis de trabajo o de dos sistemas de regulacion de
las relaciones sociales: mediante el mercado, es decir, por la negaciacion, o mediante la planificacién
centralizada o del Estado. Sin duda, no resulta prematuro constatar que, erigidas en teorias estas dos
praxis, han revelado al menos sus limites: de una forma u otra, tendran que completarse o
equilibrarse mutuamente.

Sea lo que fuere de lo que a nivel de Estados se produzca, la construccién de la sociedad mundial,
que es la sociedad global de todos los grupos humanos, no podra realizarse mas que mediante la
negociacion de los recortes que todas las naciones acepten imponerse con vistas a un funcionamiento
mas eficaz y mas equitativo de sus intercambios. Dado que todavia no existe una autoridad mundial, la
regulacion de las relaciones entre los pueblos no podra verificarse mas que mediante la construccion
concertada de sistemas de obligaciones a los que unos y otros aceptaran someterse.

A una negociacion de este género invitaban los paises del tercer mundo —no alineados y 77 mas—
a los paises industrializados, al proponer a la comunidad intermundial la instauracién de un nuevo
orden econémico internacional (Declaracion de la 6.2 asamblea general extraordinaria de la ONU, 1 de
mayo de 1974). Durante cerca de cuatro afos, la vida internacional estuvo polarizada por esta
negociacion, sin llegar a obligarse a ella: el impasse en que asi se ha desembocado no es, sin duda,
mas que un tiempo muerto; de una u otra forma, habrd que reemprender esta tarea imposible pero
necesaria. La complejificacion misma de las relaciones de interdependencia entre paises exige su
organizacion y planificacion a base de la construccidn progresiva de normas y estructuras que
posibiliten su regulacion.

La ley del «dejar hacer», fundamentada en la complementariedad «natural» de los «beneficios
comparativos», ha dado pruebas de su ineficacia para un progreso generalizado: termina
inevitablemente en el dominio del fuerte sobre el débil, haciendo verdadero a escala mundial el
pensamiento de Lacordaire: entre el rico y el pobre, entre el fuerte y el débil, la libertad oprime y la
ley libera. Pero para someter a ley las relaciones entre los pueblos, seré& preciso elaborar la ley articulo
por articulo. Contrariamente a lo que tenderia uno a pensar, ese trabajo se ha emprendido ya
ampliamente:

— las declaraciones, pactos o convenciones concernientes a los derechos del hombre, a las
libertadas o derechos sociales, constituyen las bases —fragiles pero ya definidas— de un derecho
internacional que estaria en condiciones de estructurar el necesario consenso para la puesta en marcha
de un proyecto colectivo;
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— las innumerables convenciones o acuerdos indispensables para el encauzamiento del correo,
para la navegaciéon maritima o aérea, para la lucha contra las grandes endemias, contra las langostas
o la polucién, etc., son los primeros elementos de una organizacion internacional.

Pero la tarea apenas ha comenzado: lo que se trata de organizar es el conjunto de las relaciones
entre los grupos humanos, creando los sistemas de regulacién necesarios para su buen funcionamiento
en interés general.

Es légico que quienes sufren las consecuencias de la «anarquia» sean los que proponen la
construccion de un orden susceptible de garantizar sus legitimos derechos. Y es légico también que
aquéllos a quienes beneficia la ley del dejar-hacer se sientan poco dispuestos a someterse a normas
que menguarian sus privilegios.

Pero a medida que se multipliquen y se hagan complejos los intercambios, se hara evidente que
los intereses, aparentemente contradictorios a las inmediatas, son complementarios a largo plazo, toda
vez que la humanidad estd en comunicacidn consigo misma en el espacio cerrado del planeta: la
coordinacién que se impone en el momento en que aparece una epidemia lo demuestra claramente;
las repercusiones mundiales de una mala cosecha en la U.R.S.S., de una sequia en el Sahel o de una
helada en los cafetales del Brasil hacen entrever también el interés que todos los hombres tienen en
administrar colectivamente un patrimonio que no es inagotable y que todos tienen razén en reivindicar
O cobrar su parte.

La reticencia de los paises industrializados a comprometerse en la concertacion que se les
propone es explicable sin duda por la tendencia de los privilegiados a defender lo que ellos consideran
derechos adquiridos. No es menos una sefial inquietante de falta de visibn a largo plazo y de
inteligencia de los intereses bien entendidos. El proteccionismo que légicamente se desprende del
rechazo a una concertacion prospectiva, lleva inevitablemente a la esclerosis: la crispacion de los
paises industrializados en sus propios problemas internos es, desde este punto de vista, uno de los
sintomas mas inquietantes de la crisis mundial; y mas preocupante aun, aun siendo comprensible, es
la tendencia a ese repliegue sobre si mismos de grupos que se consideran los pioneros del progreso
social: la defensa del empleo en los paises industrializados supone caer en la cuenta del dramatico
subempleo del tercer mundo. Los problemas econémicos y sociales y, por lo tanto, los problemas
politicos son ya, irreversiblemente, problemas mundiales.

Lo que los representantes del tercer mundo proponian no era un modelo prefabricado de orden
internacional o un plan mundial; era la puesta en marcha de una negociacidn permanente en la que
participarian todos los Estados, cualquiera que sea su poder econémico o politico, con miras a una
redistribucion de los recursos, de las actividades productivas y del poder. Al asumir solidariamente el
control de sus recursos naturales —especialmente de aquéllos que, dada la necesidad que de los
mismos tienen los paises industrializados (petréleo, fosfatos, etc.) constituyen una base de
negociacion—, ellos se dotaban de un minimo de poder necesario para pesar en esa relaciéon de
fuerzas. Esta «prueba de fuerza» fue suficiente para que se admitiera la oportunidad de la negociacion
propuesta, pero no para que se iniciara de hecho, aun cuando la discusion sigue en pie acerca de
algunas de sus cuestiones previas, como la estabilizacion de las cotizaciones de los productos
primarios o la renegociaciéon de las deudas del tercer mundo.

Mas alla del impasse al que llegaron las conferencias internacionales, sera preciso que algun dia
se restablezca la verdadera negociacién, la que tenga por objetivo la puesta en marcha de una gestion
responsable del patrimonio comun de la humanidad: la tierra que ésta habita.

En la historia de la humanidad se franqued un primer umbral con el paso de la recoleccién y de
la caza a la agricultura y la cria de ganado. Se ve llegar el dia en que se hara necesario pasar de la
pesca a la cria o acua-cultura, so pena de que desaparezca la fauna marina que proporciona una parte
de la alimentacién humana. Pero a medio plazo y en cuanto al conjunto de los recursos disponibles,
serd necesario pasar de una economia de recoleccibn o predacién a una economia de gestion: la
economia industrial se organizé sobre la «evidencia» de que las materias primas o los productos
primarios no tenian valor o tenian poco valor; sélo su transformacion les conferia valor al hacerlos
Utiles 0 necesarios. Y es exacto: el petréleo no valia nada en tanto dormia bajo la arena. Pero desde el
momento en que estos recursos se hacen necesarios y dejan de ser inagotables, resulta indispensable
administrarlos con prudencia previendo incluso las sustituciones que se impondran algun dia, con
todos los trastornos que tal hecho acarreara.

Al pasar de la caza a la cria de ganado, el hombre «primitivo» se hacia cargo de la reproduccién
de sus recursos alimenticios. Y pasando de la predacion a la gestién de los recursos primarios, el
hombre moderno progresarad un paso mas en el dominio de sus relaciones con la naturaleza. Pero hace
falta que lo quiera.



11

Més all4 de la liquidacion de las secuelas del colonialismo o del «imperialismo, estadio supremo
del capitalismo», se trata de construir una economia, y con ello unas relaciones sociales, cuya finalidad
sea efectivamente poner los recursos de la naturaleza, transformandolos, a disposicion de los hombres
que los necesiten para asegurar y organizar su existencia. Por sorprendente que pueda parecer para el
simple sentido comun, es forzoso constatar que la cosa no es asi: la explotacién de los recursos se ha
convertido en uno de los medios del poder o la riqueza; apenas esta ordenada a la satisfaccion de las
necesidades. El consumo esta determinado por la produccién, produccién que crea la necesidad de su
producto, y no una produccidn para el consumo. Cuando lo absolutamente necesario falte a una
mayoria, se hara preciso pensar y poner en practica la redistribucion de los recursos con el fin de
satisfacer las necesidades.

El problema de un nuevo orden econdémico, social y politico internacional sigue, pues, planteado

en todo caso. El redoblado despliegue de las actividades de produccidon por parte de las empresas
transnacionales y el consecuente aumento a corto plazo del paro en los paises industrializados
llevaran, ademas, a una agitacién de la opinidon publica que no se ha producido mientras eran sélo los
paises subdesarrollados los que sufrian las consecuencias de una industrializacion incontrolada. El
reflujo del subdesarrollo, es decir, de la desintegracion de las sociedades, hacia el centro
industrializado, acelerard la toma de conciencia de la dimension mundial del fendmeno y de la
necesidad de una organizacién mundial para dominarlo.
Los pueblos de los paises industrializados, de los que depende en buena parte la reorganizacion del
mundo, descubriran que son los primeros interesados en la politica que los paises del tercer mundo
han tomado la iniciativa de proponerles. Porque el estallido del mundo unificado por la colonizacién no
anula las relaciones de interdependencia que se han edificado sobre la asimetria y que tendran que
reedificarse en la cooperacion a partes iguales. Las politicas voluntarias que serian necesarias para
desarrollos separados serian infinitamente mas onerosas que las que se orientan a la coordinacion de
los esfuerzos para satisfacer las necesidades de todos.

Pero esta evidencia estd todavia lejos de imponerse a los grupos humanos que, desde la era
neolitica, se han habituado a atrincherarse en el rincon de tierra roturado por ellos. Para franquear el
umbral ante el que se encuentra la humanidad, sera necesario que se transformen radicalmente las
estructuras mentales moldeadas a lo largo de los milenios durante los cuales los grupos humanos han
protegido sus territorios, a falta de poder organizarse para habitar pacificamente la tierra.

3. La reestructuracion de la vida internacional pasa por la transformaciéon de las
estructuras mentales.

Mientras un orden de cosas, cualquiera que sea, es coherente para la mayor parte de los
miembros de un grupo o para la mayoria de los hombres, no hay posibilidad de transformarlo, como
no sea por la fuerza o por la accién perseverante de una minoria activa cuyas convicciones trastornan
las ideas recibidas. Las grandes mutaciones que jalonan la historia de la humanidad se han visto asi
llevadas a término por unas minorias lo suficientemente seguras de su verdad o de su fuerza para
imponer a la larga sus puntos de vista al conjunto.

En el curso de los ultimos siglos, el desarrollo cientifico y técnico ha hecho asi pensable, en
muchos terrenos, lo que antes no lo era por el hecho de que la experiencia acumulada en la memoria
colectiva no dejaba sitio a lo que no hubiera sido nunca observado. El sol salia, el sol se ponia, y esto
era de tal manera evidente que, siglos después de haberse demostrado la rotacién de la tierra al
rededor del sol, las estructuras del lenguaje no se han modificado. Y aunque lo impensable se haga
con frecuencia evidente, no es menos cierto que hay zonas de sombra de la conciencia colectiva sobre
las que la investigacion racional no tiene una ascendencia real.

En las relaciones entre los grupos humanos, por ejemplo, la afirmacion generalmente admitida
de la pertenencia de todos los hombres a una misma humanidad, solidaria para lo mejor y para lo
peor, no cambia gran cosa la desconfianza instintiva hacia «el otro», cuya diversidad sigue
percibiéndose como una amenaza o una aberracién. El grupo no se constituye en su identidad y su
coherencia si no es delimitando sus fronteras, mas alla de las cuales empieza la incertidumbre y la
angustia de la diferencia o del caos.

La multiplicacion de intercambios entre los pueblos todavia no es de tal naturaleza que pueda
constituir el grupo-humanidad. Por todas partes, las certezas que sustentan las solidaridades
restringidas son de una fuerza tal que las fronteras entre sexos, religiones, modos de vida o formas de
pensamiento permanecen tan infranqueables como en la noche primitiva: el otro no tiene razén para
ser diferente, aun cuando la urbanidad o la cortesia obligan de hecho a aceptarle o tolerarle tal como
es; basta que se rompan las regulaciones impuestas por las necesidades de la vida colectiva para que
la barbarie, de la que mutuamente sospechan los grupos, se desencadene de nuevo entre ellos. El



12

silencio que se hace en torno a tales manifestaciones, cuando se producen, es por su parte
significativo de la fragilidad de los progresos de la humanidad en la comunicacién consigo misma.

En la infraestructura de la vida colectiva, en las zonas de sombra que analégicamente podrian
denominarse inconsciente colectivo, la evidencia de la unidad de la humanidad no esta inscrita mas
que en filigrana: las estructuras mentales no estan todavia ordenadas a la creacidon o a la promocién
del hombre por el hombre a escala de especie.

Sea lo que fuere de la determinacion de las estructuras mentales por las estructuras o las praxis
sociales, las evidencias colectivas constituyen por si mismas bloques intangibles o dificiles de abordar
sobre los que, sin embargo, habra que actuar directamente para que sea pensable una organizaciéon de
la vida colectiva de toda la humanidad en orden a hacer la vida posible para iodos.

Si la expresidon no estuviera demasiado gastada, podria decirse que el cruce del umbral ante el que
se encuentra la humanidad depende de una auténtica revolucidon cultural: la ampliacién de las
fronteras de todos los grupos a una dimensiéon de especie, en el espacio y en el tiempo es, en efecto,
la condicién de supervivencia o de futuro. Su necesidad esta afirmada en la Declaracidon universal de
los derechos humanos y en los pactos y convenios que tienden a darle fuerza de ley. Pero no es menos
cierto que casi todo esta todavia por hacer para que lo dicho corresponda a la realidad y, antes de
nada, para que se admita como algo que cae por su propio peso. En efecto, sélo estructurando el
inconsciente colectivo se hace operativo ese razonamiento aceptado.

Asi, la seguridad social se ha impuesto, progresivamente, como una de las condiciones de
funcionamiento de las sociedades industrializadas. Podran impugnarse determinadas modalidades de la
misma, pero no se volveréa a discutir el principio. De esta manera, lo que durante mucho tiempo se vio
como una reivindicacion intempestiva, ha venido a ser una de las estructuras de la conciencia
colectiva.

La instauraciéon de un nuevo orden econémico internacional se considera todavia una utopia. Y
sin embargo, desde 1948 la Declaracion universal de los derechos del hombre estipula en su articulo
28: «Toda persona tiene derecho a que reine, en el plano social y en el plano internacional, un orden
tal que los derechos y libertades enunciados en la presente Declaracidon puedan obtener en él un efecto
pleno».

Queda al gusto de cada uno el lamentarse o sublevarse ante el abismo que separa a esta
declaraciéon de la realidad. Pero la elaboracién de tales textos no es menos representativa de un
trabajo de la humanidad sobre si misma del que depende, a largo plazo, la modificacion en
profundidad de la conciencia colectiva.

Por mas que la opinién publica sea una realidad inaprehensible, aunque manipulable, todo el
mundo empieza a estar de acuerdo en reconocer que puede convertirse en un poder o un contra-poder
mas poderoso que las fuerzas armadas o que los intereses econdémicos, cuando esa opinién toma una
decision ante situaciones que le resultan intolerables. Y aunque los mas habiles en manejarla son los
que detentan el poder, econémico o politico, no esta excluido que la opinidbn publica se constituya
también segln las aspiraciones y las exigencias de quienes quieren un nuevo orden internacional,
puesto que sufren las consecuencias del desorden reinante.

Apostar por una hipétesis semejante no es mas ilusorio que creer en la democracia, por mas que
sus retrocesos sean innegables, ya que la informacién generalizada, por controlada que esté, permite
que poco a poco todos los hombres tomen conciencia de su derecho a participar en la direccion de su
vida colectiva. En efecto, cuanto mas circula la informacién, mas en condiciones estan los pueblos de
poner en duda la legitimidad o la evidencia de las normas o de las estructuras que se les imponen.

Aunque no exista sociedad sin obligaciones impuestas, aceptadas o interiorizadas, cada vez le
serd mas viable a la mayoria en todas las sociedades verificar la congruencia de tales obligaciones
presentadas como necesarias. Dada la violencia que los hombres deben hacerse para vivir en sociedad,
Yy por eso mismo para construirse como humanidad, seran ellos mismos quienes exijan cada vez mas
ser sus autores o, en todo caso, sus negociadores.

Sin excluir las regresiones que la historia demuestra como siempre posibles, no esta fuera de
razén el apostar por una creciente participacion de la mayoria en la construcciéon de un orden al que
todos tienen derecho para vivir en él en paz.

Pero esa escalada en la conciencia de la humanidad no se producira méas que si se constituye en
objetivo para cuantos son conscientes de la necesidad de transformar las estructuras econdémicas,
sociales y politicas que crean obstaculos al desarrollo generalizado. Después de haber reconocido el
caracter estructural del subdesarrollo, y por lo tanto de toda accién en favor del desarrollo, en lo
sucesivo es necesario tener en cuenta las estructuras mentales y los sistemas de evidencias colectivas
que los sostienen o los determinan. Aquello que pasa por evidente —certezas de tal modo
interiorizadas que se han vuelto inconscientes— constituye, en efecto, el principal obstaculo a las
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transformaciones de las estructuras que rigen las relaciones entre los grupos humanos. Mientras la
instauraciéon de un nuevo orden econémico internacional parezca impensable o utépica, el trabajo
sobre estructuras que se lleve a cabo en las negociaciones internacionales quedara paralizado: los
gobiernos y las organizaciones internacionales no pueden, en efecto, adoptar o hacer ratificar textos
que creen obligaciones sin la adhesién tacita o consciente de los pueblos a los que comprometen.
Contrariamente a lo que uno tenderia a pensar, ocurre que los representantes de los poderes publicos,
forzados a leer muchos expedientes, van por delante de la opinién publica en la toma de conciencia de
los problemas que hay que resolver y en la voluntad politica de buscarles solucién.

Por otra parte, asistimos quizas a la aparicion de una «clase politica» internacional dispuesta a
avanzar rapidamente, pero carente de toda capacidad negociadora, cerca de la opinién publica, de
soluciones cuya conveniencia nadie pone en duda.

Para que funcione la dinamica internacional hara falta que se forme, en concreto en los paises
industrializados, una voluntad politica que dimane de la toma de conciencia, por parte de la inmensa
mayoria, de la necesidad de organizar la vida colectiva de la humanidad. Este paso de la escala de
nacién a la de especie supone la quiebra de los presupuestos nacionalistas que representan la forma
mas rigida de particularismo que se impuso por la fuerza a etnias a las que el poder obligé a vivir
juntas. La resistencia pasional a toda supranacionalidad es, desde este punto de vista, un sintoma
inquietante de la impotencia colectiva ante el cambio de fase a que llega la historia de la humanidad.

No serd menos necesaria la transformacion de las representaciones usuales sobre el desarrollo y el
subdesarrollo que la ampliacién de las fronteras a cuyo abrigo los grupos piensan y organizan su vida
colectiva. Por mas que sea de buen tono sonreir ante esta afirmaciéon, el mito del progreso sigue
determinando la representacion de la historia humana siguiendo la imagen de una caravana cuya
vanguardia traza infaliblemente el camino. El subdesarrollo no es, entonces, sino el estadio anterior al
desarrollo, el estado de miseria del que los pueblos no saldran mas que poniéndose «en vias de
desarrollo» segun la via abierta por los que han conseguido su «desarrollo».

Las trampas e inercias del lenguaje son particularmente significativas del trabajo que queda por
realizar para hacer pensable una reorganizacion del mundo de la que depende el desarrollo
generalizado.

11
Analisis del subdesarrollo y problematica del desarrollo

Por mas que la negociacién para la instauraciéon de un nuevo orden econdmico internacional se
encuentra en un impasse, los afios durante los que se ha mantenido en el centro de la politica mundial
no han sido del todo perdidos. Han posibilitado, en efecto, un avance colectivo en el analisis del
subdesarrollo y en la exploracion de las condiciones de un desarrollo generalizado.

Se ha empezado a comprender que, lejos de reducirse a la situacion previa al «desarrollo», el
subdesarrollo es siempre parte del proceso expansivo de un desarrollo anterior, proceso que, en las
sociedades periféricas, es el efecto del desarrollo de las sociedades que estan en el centro del sistema
construido para su organizaciéon y su expansion.

Por eso, la condicién del desarrollo no es la mera transferencia de los medios de desarrollo
desde el centro a la periferia, sino la puesta en movimiento de esa periferia mediante la
concientizacion de las poblaciones en subdesarrollo, la reestructuracion de las sociedades, la voluntaria
transformacion del sistema global y la concientizacién de las poblaciones, que sdélo una voluntad
politica lograria que fuera posible.

1. El subdesarrollo no se explica por el retraso técnico.

2. El subdesarrollo de unos es consecuencia del desarrollo de los otros.

3. El desarrollo se explica por la desestructuracion de las sociedades, consecuencia de su
polarizacién por la sociedad dominante.

4. La concientizacion de las poblaciones es la primera condicion del desarrollo.

5. El desarrollo es un proceso de reestructuracion de las sociedades: supone la reapropiacion de
una parte de poder.

6. La condicién de un desarrollo generalizado es la transformaciéon del sistema global, del que el
subdesarrollo es efecto necesario.
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7. La formacion de la opinion publica de los paises industrializados es la condicion de la
transformacion del sistema global.

1. El subdesarrollo no se explica por el retraso técnico.

Entre las «evidencias» dificiles de desarraigar, la identificacion del subdesarrollo con el retraso
técnico es indudablemente una de las mas notables. El origen mismo de la palabra, de la
representacion y del concepto se explica por la constatacion de la ausencia —en los paises
subdesarrollados— de las mas elementales técnicas que un ciudadano de paises industrializados no
imagina que pudieran faltarle: la rueda, la energia animal, hidraulica, eléctrica o0 mecéanica, los medios
de desplazamiento o de comunicacion a distancia, etc.

El hombre moderno tiene tal experiencia de la utilidad de estas técnicas, que tiende a olvidar
que son, en su mayoria, de invencién reciente, y dificilmente puede concebir que otros grupos
humanos puedan o hayan podido vivir humanamente sin tener acceso a ellas. Mas dificil le resulta atn
imaginar que su falta pueda explicarse por el hecho de que no se haya hecho sentir su necesidad, ya
que otras técnicas se pusieron en marcha para resolver los problemas con que los hombres tenian que
habérselas. Las investigaciones paleontolégicas, arqueoldgicas o etnograficas han demostrado, en
cambio, con qué perfeccién y a veces con qué facilidad los grupos mas diversos consiguen vivir en
numerosos casos en los mas hostiles entornos: en los hielos polares, los desiertos o las selvas virgenes
sacando el mejor partido de los elementos a su disposicion para dar con las respuestas mas ingeniosas
a los problemas concretos. En muchos terrenos, las civilizaciones llamadas «primitivas» siguen sin ser
superadas aun cuando, por rodeos a veces complicados, el hombre moderno llega aparentemente a
soluciones mas satisfactorias.

Desde este punto de vista, la civilizacion que se ha desarrollado en Europa a partir del siglo XIlI,
heredera por otro lado de las civilizaciones greco-romana, islamica, china, etc., ha impuesto su modelo
de tal forma que ha borrado de la memoria colectiva todas las proezas y las audacias que permitieron
a los hombres acceder a la «humanidad» a lo largo de los milenios que precedieron a estos pocos
siglos de «progreso». La domesticacion del caballo, del perro, del halcén o la serpiente, la defensa
contra el calor y la humedad en el trépico, el dominio del agua en el cultivo del arroz en terrazas, o de
las plagas forestales, la organizacion de la vida colectiva segin estructuras de parentesco tan rigurosas
como las de la lengua, etc., representan, no obstante, conquistas de una importancia real: seria
peligroso olvidar que a través de ellas han conquistado los hombres su humanidad. Y sucede que los
investigadores toman conciencia de ello y se preocupan por conservar una adquisicion que sus propias
manipulaciones pueden poner en peligro. No es que se trate s6lo de acumular en los museos los
vestigios del pasado, sino frecuentemente de prevenir el futuro: asi, por ejemplo, en la seleccion
animal se conservan a veces las «cepas» a partir de las cuales se hacen los cruces, ante el temor de
que, si degeneran los productos, pueda hacer falta algun dia volver al punto de partida. Por el
contrario, las concentraciones geométricas de las tierras, en determinadas regiones de boscaje, han
tenido tales consecuencias, climaticas o de otro tipo, que los especialistas se han visto obligados a
preguntarse, mas modestamente, sobre la congruencia de la organizacién del espacio por parte de los
antepasados.

Pero el redescubrimiento de las realizaciones humanas olvidadas no sélo es util en orden a un
mejor conocimiento de la historia o de la prehistoria, o de cara a un avance mas prudente en el futuro.
Es necesario para la comprensiéon de la realidad que estamos habituados a denominar subdesarrollo vy,
de rechazo, también para la orientacién de una accién en orden al desarrollo.

Si las realizaciones de las sociedades llamadas «desarrolladas» fuesen, desde cualquier punto de
vista, no solo las mejores, sino las Unicas pensables a partir del momento en que se produjeron, el
problema del desarrollo seria relativamente sencillo de resolver. Bastaria transferir, inculcar, imponer
incluso a los pueblos subdesarrollados los conocimientos, las técnicas, las tacticas empleadas en los
paises desarrollados. Y asi es como se ha pensado y como, por lo general, todavia se concibe la accion
en favor del desarrollo: los que saben van a educar a los que no saben. Los resultados a menudo estan
lejos de ser convincentes, pero la probleméatica no por ello se ha revisado: los fracasos se achacan a
los alumnos o aprendices, cuya ineptitud para el progreso explica entonces, mucho mejor, el retraso.

Nos encontramos aqui ante un tipico caso de estructura mental, producto de una historia
particular, que constituye un obstaculo, aparentemente insuperable, para la aprehension de la realidad
humana global. Cuanto mas sencilla es ésta, si se la interpreta en funcién de una evolucién cuya
direccién indican los paises desarrollados, tanto mas compleja y rica aparece si intentamos seguir los
diferentes moldes segln los que se ha realizado la humanidad. Que todos queden condenados a
reabsorberse en el de la modernidad tal vez no es evidente y, si lo fuera, seria de desear que



15

confluyeran en ella enriqueciéndola, en lugar de perderse en su seno y relegar al olvido sus
adquisiciones que algun dia podrian ser preciosas.

Es importante, pues, no por aficién al folklore, sino en orden a la definicién de las condiciones
del desarrrollo, intentar comprender la historia anterior a la entrada de los pueblos en el subdesarrollo.
Si el subdesarrollo no es sélo el estadio anterior al desarrollo, hay que concluir que algun dia hubo en
la historia de todo un pueblo un estadio anterior al subdesarrollo, ya que ninguna sociedad se
reproduciria durante milenios en el subdesarrollo. Las sociedades humanas no se reproducen de
generacion en generacion sino en la medida en que consiguen producir sus condiciones de existencia.
Todas las sociedades humanas proceden del fondo de los tiempos. Las comunicaciones entre ellas eran
tales —al menos hasta los ultimos milenios— que todas han tenido que poner en marcha por si mismas
las técnicas, las organizaciones, las representaciones que les eran necesarias para existir y para
funcionar transmitiendo su experiencia a los nifios que en ellas nacian.

Desde el momento en que se intenta comprender asi la prehistoria y la historia de la humanidad
en su globalidad —por otra parte, sin conseguirlo: tan parcial o tan poco imparcial es a menudo su
conocimiento— resulta claro, en contra de lo que comunmente se cree, que el retraso de una sociedad
con respecto a otra es por lo menos relativo, al no ser ninguna, de forma indiscutible, el patrén oro
para todas las deméas. En el siglo XV, cuando estaba a punto de empezar la expansion europea, esta
relatividad de las civilizaciones era indudablemente mas perceptible que hoy dia. Los pueblos que iban
a ser agentes del «progreso», estaban menos seguros que sus descendientes de su superioridad o de
su adelanto sobre los otros. Uno de los motores de su dinamismo seria, en efecto, el descubrimiento y
la conquista de las maravillas de otros mundos. Para comprender el subdesarrollo es importante
reencontrar esa curiosidad que lleva a maravillarse de las realizaciones diferentes, superiores o
complementarias de los demas.

La historia de toda sociedad humana es el producto de una combinacién entre memoria e
imaginacién: acumulaciéon y prolongacién de la experiencia segin una trayectoria mas o menos
continua en la que las rupturas pueden ser ocasiones de progreso. Toda sociedad se construye y se
reproduce organizandose para articular entre si las experiencias y los descubrimientos que enriquecen
su tradicion sin perturbarla, en un equilibrio o coherencia indispensable para que la vida continte: la
reproduccion de las estructuras sociales o mentales de una generacidon por otra no es necesariamente
signo de esclerosis; puede ser, por el contrario, la consecuencia de la perfecta adecuaciéon de una
experiencia acumulada. Se dice que los pueblos felices no tienen historia, lo cual viene a decir que la
repeticion de gestos, procedimientos, representaciones, etc., puede ser sefial de su acierto y
pertinencia. Si por este hecho los problemas de los que dependia la vida hallaban su solucién, ¢en
funcion de qué criterio puede hablarse de retraso?

Semejante evaluaciéon comparativa, por lo demas, carece de interés. El verdadero problema no
esta ahi, sino en llegar a comprender que antes de entrar en el subdesarrollo los pueblos que se ven
amenazados de morir por él, vivieron durante siglos y milenios satisfaciendo sus necesidades de
alimento, proteccion, organizacion e inteligencia del mundo y del destino de si mismos. La miseria que
proyectan sobre su pasado y sobre el pasado de otros pueblos, los grupos humanos que piensan
haberse librado de ella gracias al proceso técnico, sin ser ilusoria, quizds no fue tal como se la
imaginan. La escasez de bienes o el desvalimiento de los hombres en la naturaleza, aunque fueran
originarios, fueron también superados desde los origenes, ya que la humanidad se ha conquistado a si
misma a lo largo del tiempo.

Sin pretender volver al mito del «buen salvaje», de la edad de oro o del paraiso terrestre, que es
como una estructura del inconsciente colectivo, es importante darse cuenta de que desde su aparicion
en la tierra la humanidad siempre ha logrado conquistar su existencia en medio de un entorno en el
que tal existencia jamas le estaba asegurada. Desde que ha habido «hombres» en la tierra, han estado
«en desarrollo», es decir, en trabajo de dominio sobre la naturaleza y sobre sus condiciones de
existencia. Todas sus conquistas han contribuido a la consolidaciéon de sus logros de vida, aunque
muchos de éstos hayan quedado olvidados porque de momento resultaban menos eficaces que otros.

Anteriormente al subdesarrollo existia el desarrollo, un desarrollo diferente al que parece
imponerse desde que las sociedades «tecnicistas», que han resultado mucho mas poderosas que las
otras, extienden su dominio eliminando las restantes modalidades de relaciéon de la humanidad.

El «retraso» se reduce, pues, a una relacion de fuerzas. Las sociedades mas poderosas imponen
a las otras no so6lo sus modos de hacer y de pensar, sino su lectura de la historia y de la evolucién de
la humanidad. Su adelanto no es sino la representacion que ellas se forjan, o que imponen a las otras,
de su poder y de su dominacién: tienen razoén, sirven de criterio porque son las mas fuertes; la ley del
vencedor destruye hasta el recuerdo de las largas marchas que fueron precisas a todos los pueblos
para construirse como humanidad. Las sociedades tradicionales podian apoyarse en su pasado porque
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conocian el valor de las lecciones que recibian de él. Polarizandose sobre el futuro, sobre la
recuperacion de su «retraso», corren el peligro de perder su propia identidad y, por eso mismo, de
entrar irreversiblemente en el subdesarrollo.

2. El subdesarrollo de unos es consecuencia del desarrollo de los otros.

Si los paises subdesarrollados se encontraban en desarrollo antes de entrar en el subdesarrollo,
hay que preguntarse qué accidente perturbd su evolucién, interrumpiendo los procesos que, de
generacion en generacion, habian permitido a sus sociedades reproducirse por repeticiéon de si mismas
aunque renovandose en lo que hiciera falta para adaptarse a los cambios de su entorno. Ese accidente
puede ser de origen interno o externo; puede consistir en una degeneracion biolégica o cultural, o
puede ser efecto de una intervencion externa.

De un modo general, parece que se puede anticipar que la desorganizacion de las sociedades es
efecto de la intervencion o del influjo externo, de la entrada en contacto con una sociedad en
expansion y, por eso mismo, en posicion de fuerza, por mas que haya que valorar en cada caso en qué
medida esa intervencién exterior ha sido perturbadora, debilitadora o, por el contrario, estimulante. En
las relaciones entre sociedades diferentes, el influjo de la sociedad dominante puede ser siempre de un
doble efecto: factor de innovacion y por lo tanto de enriquecimiento cultural o técnico, o factor de
perturbacién y de anemia. Ciertamente, a lo largo de la historia humana se han producido fenbmenos
analogos al actual subdesarrollo, aunque las Unicas huellas que de ellos nos quedan son generalmente
las de la «civilizacion» de los dominados por parte de los dominadores: son, efectivamente, los
vencedores los que escriben la historia.

El actual subdesarrollo es globalmente el efecto, en el resto del mundo, del desarrollo y de la
expansion de las sociedades europeas a partir del siglo XV. Y es el subdesarrollo que se trata de
entender, puesto que con él tiene que habérselas la humanidad para la construccién de su futuro.

Pero aqui es donde las evidencias colectivas, tal como se imponen en los paises subdesarrollados
al igual que en los desarrollados, son dificilmente superables. Para la opinibn comun, la accién
«civilizadora» mundial de los paises que se industrializaban a la vez que reorganizaban el mundo, es
innegable. Prueba de ello es que todo el mundo, de grado o por fuerza, camina sobre sus huellas.
Incluso cuando es «contestado» de la manera mas radical, su modelo tiene fuerza de ley. Su
rompimiento, en funcién de sus contradicciones internas, tanto en su realizacion liberal-capitalista
como socialista, acentia aun mas esa evidencia haciendo imposible el andlisis critico —al que, sin
embargo, habréa que llegar algin dia— de la irracionalidad que caracteriza su relacion con la naturaleza
y con el conjunto de la historia: explotacién irresponsable de recursos relativamente limitados y
negacion, de hecho, de la mayor parte de la experiencia humana acumulada a lo largo de milenios.

Los progresos obtenidos en el dominio de la naturaleza, en la organizaciéon de la vida colectiva o
en la producciéon cultural son tan evidentes que, aunque su difusibn no se consiga sin estragos, se
inclina uno de buena gana a considerarlos como el precio que hay que pagar por toda transformacion
de la realidad. La garantia de satisfacer las necesidades elementales, los progresos de la medicina, de
la educacion o de la informacién, la puesta a disposicién del gran publico de un bienestar reservado en
otros tiempos a los «grandes», etc., constituyen un progreso tal, que la simple evocacion del precio
que «los otros» han tenido que pagar para que fuera posible, choca inevitablemente con una reacciéon
de rechazo analoga a la del fiel cuyo dios se profana; y esto tanto mas cuanto que el desinterés y la
generosidad de algunos de los propagadores de esta civilizacién se han exaltado y puesto de ejemplo,
con toda justicia.

Y sin embargo, aun a riesgo de hacer aparecer aqui o alld sentimientos de culpabilidad que
acentlan mas aun las resistencias al andlisis de la realidad, para la comprensién del subdesarrollo es
indispensable conocer la cara oculta de la aventura, «civilizadora» o colonial, indisociable de la
construccion de la sociedad industrial: su impacto sobre las otras sociedades ha sido, en efecto, tan
destructor como motor; aungue las ponia en marcha tras sus huellas, las perturbaba también en las
dinamicas segun las cuales esas sociedades se producian y se reproducian.

Por de pronto, la sociedad industrial en expansion intervenia en el resto del mundo con el fin de
sacar de él los recursos necesarios para sus actividades de transformacién y para un consumo que
desarrollaba por encima de la satisfaccion de las necesidades elementales. Es ya costumbre hablar del
expolio del tercer-mundo, aun cuando la expresion sigue siendo discutida. Es innegable que los paises
industrializados iban a buscar los recursos que necesitaban alli donde se encontraban. No menos
innegable es que la mayor parte de esos recursos eran bienes «vacantes»: en tanto no se supiera
transformarlos para hacerlos Utiles, no servian para nada y no tenian, por lo tanto, ningdn valor. Pero
hay que recordar también que algunos de esos recursos se explotaban ya para el consumo o el
prestigio: algunos de los productos agricolas constituian la base (arroz, mandioca, algodén, lana, etc.)
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o el adorno (especias, tintes) de la alimentacion o del vestir de los autdctonos; otros (oro, piedras
preciosas) servian como garantia del futuro (atesoramiento) o para asegurar el prestigio o el status
social (alhajas). Y hay que recordar asimismo que la explotacién de los recursos (minerales, café, etc.)
desviaba inevitablemente a una parte de la poblacién de la produccidon de los bienes elementales, sin
proporcionarle los medios de adquirirlos a buen precio. Sigue siendo verdad que la mayoria de esos
recursos no servian para nada mientras la industria no los transformase en bienes.

Esta constatacion basta para excluir la explicacion del subdesarrollo invocando Unicamente el
pillaje de recursos, si bien su desaparicion, cuando se agotan, constituye un handicap para los paises
que han sido desposeidos de ellos. Asi, por poner un ejemplo fuera del tercer-mundo, la explotacion
del estafio o del plomo argentifero por parte de los Fenicios y los Romanos no explica el subdesarrollo
relativo de la Bretafia, que se aclara mejor a partir de la desorganizacion —debida al hecho del
centralismo o del proteccionismo de Colbert o de la industrializacidon textil en Gran Bretafia— de la
articulacidon entre agricultura y artesanado textil, articulaciéon que supuso la prosperidad de sus zonas
de cultivo y transformacioén del cafiamo y del lino, en las que admiramos los «enclaves parroquiales».

Pero si la explotacion de los recursos no basta para explicar el subdesarrollo, las condiciones en
que aquélla se hizo, por el contrario, son dignas de tenerse en cuenta.

Los paises que se industrializaba intervinieron con una posicion de fuerza o de dominio en los
paises que iban a constituir la «periferia» de un mundo «unificado» en torno al «centro» donde se
acumulaban los capitales, las actividades productivas y el poder. Aunque, en orden al andlisis, es
necesario separar el concepto de dominacién —y su concepto correlativo de dependencia— de las
connotaciones sentimentales que a menudo crean obstaculos para su funcionamiento, no es menos
necesario examinar rigurosamente el puesto que hay que dar al binomio dominacién-dependencia en
la explicacion del subdesarrollo.

Y antes de nada es importante subrayar que la relacion de dominio o de dependencia es siempre
una relacion reciproca. Un grupo humano no domina realmente a otro mas que en la medida en que
éste lo consiente: mientras resiste a la dominacidén extranjera, no es realmente dependiente. Desde
este punto de vista, hay que distinguir la colonizacién de un pais, de su ocupacién por una potencia
extranjera. Si el paso de la ocupacion a la colonizacidon puede realizarse sutilmente, con la complicidad
o0 la colaboracién de sectores del pueblo sometido a la dominacién exterior, la resistencia a la
ocupacion ha sido muchas veces histéricamente el factor de una transformacion de la intervencion
exterior, estimulada por la dindmica interna. Pero, en términos generales, a pesar de las resistencias
duramente reprimidas, la dominacién del mundo por las sociedades industriales en expansidon se ha
verificado de tal manera que los pueblos dominados se encontraban inmersos en una situacion de
dependencia, aunque no fuera mas que porque su eventual resistencia estaba de antemano condenada
al fracaso.

En la medida en que los pueblos dependientes consentian, de grado o por fuerza, en su
dependencia, se encontraban ya desposeidos del gobierno de sus propias dinamicas, satelizados y por
tanto extravertidos, polarizados por la expansion y la organizaciéon de la sociedad dominante. De
hecho, de ésta procedian cuantas decisiones determinaban su vida colectiva. No teniendo ya parte en
las condiciones de su propia estructuracidn, no podian sino adaptarse a las exigencias de la
estructuracion econémica, social, politica de la sociedad dominante. Marginados en la sociedad mundial
cuya construccidn se iniciaba asi, se veian entregados a los efectos de arrastre propios del sistema
global que la estructuraba.

Es en esta relacion o mecanismo de dominio-dependencia donde hay que buscar el punto de
partida para una explicacion del subdesarrollo. Habrd que examinar con mas precision como el
subdesarrollo se produce por este hecho.

Pero antes de pasar al analisis de sus efectos, hay que considerar en si mismo el hecho de la
dependencia.

Las sociedades se construyen en la articulacién de las relaciones que las constituyen: relaciones
de intercambio de bienes materiales o simbdlicos, de servicios, que se establecen por el hecho de la
divisiéon del trabajo entre los grupos o de una diversidad de actividades, de necesidades o de gustos.
Mientras esta articulacién de relaciones se hace al hilo de los dias, en funcién de la vida misma de los
grupos, la sociedad halla en si misma, mal que bien, los criterios de su regulacién. Cualesquiera que
sean sus contradicciones o sus conflictos internos, cualesquiera que sean las relaciones internas de
dominacién-dependencia que se instauren en su seno, la sociedad mantiene, globalmente, algun
control sobre las condiciones de su negociacion o su transformacion.

Cuando, al contrario, por el hecho de la relaciéon externa de dominio-dependencia, una sociedad
se encuentra en situaciéon de ser cada vez mas determinada desde el exterior, los grupos que la
constituyen son polarizados por la sociedad dominante. La disposicion que adoptan las limaduras de
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hierro sobre una hoja de papel bajo la que se coloca un iman, es una buena imagen de esta
polarizacién: se la puede volver a ver en un mapa o en la fotografia por satélite de algunos paises en
los que toda la actividad se polariza en el puerto, que viene a ser la cabeza de puente de la sociedad
dominante.

Despojadas de sus recursos, determinadas desde el exterior, las sociedades de los paises
subdesarrollados o de la periferia se ven de tal forma ex-centradas que en uGltimo término su centro, y
por lo tanto el polo con relaciéon al que se estructuran, no es otro que el centro industrial que organiza
al resto del mundo en funcién de sus intereses, de sus necesidades o de sus propias contradicciones.

El desarrollo del centro, lejos de constituir el polo de desarrollo de la periferia, se convierte asi
en el factor de su subdesarrollo: al organizarse, desorganiza al resto del mundo. Aunque a largo plazo
no sea impensable que semejante gravitacién universal acabe en un desarrollo generalizado, ya no es
posible continuar en este suefio 0 en esta prospectiva sin tener en cuenta los efectos de disgregacion
que, a corto o medio plazo, son los Unicos perceptibles para quienes los sufren y mueren por su causa.

Para los ciudadanos de los paises industrializados, dispuestos a «ayudar al tercer-mundo», lo
que a menudo equivale a indicarle el camino a seguir, el andlisis de esta cara oculta de su propio
desarrollo y la concienciacién del precio que otros han tenido que pagar para hacerlo posible, son
absolutamente indispensables. Toda acciéon por el desarrollo correria el riesgo de prolongar esta
polarizacidon de los paises dependientes si no se viera apoyada por la elucidacion de los mecanismos
que perpetdan su dependencia.

3. El subdesarrollo se explica por la desestructuracion de las sociedades, consecuencia
de su polarizacién por la sociedad dominante.

Cuando las sociedades dependientes son polarizadas por la sociedad dominante, se
desestructuran: las organizaciones que habian construido a lo largo de siglos para articular las
relaciones entre los grupos que las constituyen, se disgregan en la medida de su polarizaciéon o de su
determinacion por el exterior. El subdesarrollo no es otra cosa que ese proceso de desestructuracion.

Sea cual fuere el orden en que se realice ese proceso —no es absolutamente necesario
pronunciarse sobre este punto—, alcanza a la larga a todos los aspectos o0 a todas las dimensiones de
la organizacion social. Ya comience por la dislocacion de la representacion de Dios o por la modificacion
de las relaciones de produccién, el resultado es al fin el mismo. Para una primera aproximacion a este
fendmeno, poco importa, pues, el orden con que se presenten los diferentes aspectos.

La introduccién de técnicas, culturales o médicas por ejemplo, que han dado resultado en los
paises industrializados, vuelve obsoletas las técnicas heredadas de la tradicién. Sucede entonces que
se redescubre demasiado tarde, cuando ya se ha perdido su control, que éstas correspondian
adecuadamente a las exigencias de la situacién. Podria evocarse aqui la rudimentaria segadora
utilizada por los Galos que no conocian la esclavitud, o determinados cultivos en terrazas o en tierras
saladas. Es en medicina sobre todo donde mas se corre el riesgo de descubrir, demasiado tarde, una
experiencia perdida: piénsese en la acupuntura conservada por los Chinos o en el tratamiento de
ciertas enfermedades mentales en las sociedades tradicionales, sin hablar de todas las técnicas de las
que se ha perdido hasta el recuerdo. Pero mas grave que la inadecuacién de las técnicas es la de los
hombres cuya cualificacion queda anulada a sus propios ojos. A unos clérigos que hablaban de la
ignorancia de los campesinos, les respondié un agrénomo africano que «el campesino es el primer
agronomo», estableciendo con ello claramente el problema planteado a todo grupo humano por la
discontinuidad en la transmision de las técnicas.

La transformacién, brutal a veces, de los modos de produccién y organizacion de la actividad
econdmica es mas directamente observable, asi como sus efectos sobre la sociedad. De una
produccién con miras a satisfacer las necesidades, las sociedades dependientes han de pasar a
suministrar mano de obra a las empresas que trabajan para la demanda de los paises industrializados
o para el mayor provecho de sus empresarios. En las plantaciones, las minas o las industrias de
transformacion, los campesinos o los artesanos son doblemente proletarios, al producir bienes cuyo
uso ni siquiera conocen, y al percibir unos salarios que no les permiten tener acceso a ellos —ya se
trate del vino que se hace producir a musulmanes, o del uranio que se hace extraer a nOmadas—
mientras que a veces se importan Utiles agricolas inadaptados a las necesidades de los cultivos. La
integracion en la economia mundial de mercado crea una distancia insalvable entre el trabajador y los
bienes que contribuye a producir, en tanto que la sociedad global no se halla ya en condiciones de
proporcionar los bienes elementales que aseguren su propia subsistencia. La dependencia alimentaria
por parte del tercer-mundo, que se agrava de afio en afio, es una consecuencia de esta desarticulacion
de la economia: la utilizacion de la mandioca en la alimentacién del ganado europeo, o el cultivo de la
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cafla de azucar en la produccion del alcohol destinado a los motores de coche dejan entrever nuevos
«progresos» en esta «perversiéon» de las actividades econémicas.

Es evidente que esta extraversion de la actividad econdmica desorganiza las relaciones sociales.
El dualismo que introduce en la sociedad entre un sector tradicional y un sector moderno no es mas
que la cara visible de ese rompimiento de las estructuras que habian posibilitado que la sociedad se
construyese. Todos los equilibrios de la regidn, del pueblo, de la gran familia se desintegran a medida
que los buscadores de empleo son atraidos por las ciudades donde a menudo se ven obligados a
amontonarse en chabolas o a vivir como parasitos cerca de los hermanos mayores que han tenido la
«suerte» de ser «pequefos blancos». Este «parasitismo» que sorprende a todos los observadores no
es, por otro lado, mas que un residuo de la gran solidaridad tradicional que jamas era unilateral: la
estructuracion de las sociedades anteriormente al subdesarrollo concedia a cada uno su puesto,
asegurando su socializacién y exigiendo su participacidon en las tareas colectivas. Toda sociedad esta,
en efecto, fuertemente estructurada: el adecuado funcionamiento de los sistemas de relaciones
construidos a lo largo de los siglos aseguraba su transmision y su reproduccién de generacion en
generacion. Y en la desorganizacién de las relaciones sociales es donde se realiza, en su mas alto
grado, la desestructuracion de las sociedades que constituye el subdesarrollo: la sociedad no esta ya
en condiciones de producirse ella misma.

Si la politica es la construccion de la sociedad mediante la imposicion a todos de las obligaciones
necesarias y aceptables por todos, la determinacion de una sociedad desde el exterior introduce en
este proceso una distorsion fundamental: lleva a la imposiciéon de normas y de estructuras que, al no
significar nada para los interesados, no pueden provocar sino la sumisién forzada o resignada, y no la
adhesién o el consenso necesario a toda vida civica. Indudablemente, esta alienacion politica no es
exclusiva de los paises colonizados o subdesarrollados, sino que se encuentra idénticamente en toda
sociedad en que la democracia no es efectiva; pero en los paises que han entrado en el subdesarrollo
en estos Udltimos siglos, la exterioridad y la extranjeridad del poder acentuaban el efecto de
desestructuracién proveniente de su dominio. Arrastradas por la dinAmica de la sociedad industrial en
expansion, las sociedades dependientes perdian todo sefiorio sobre su propia dinamica. La
desintegracion de ciertas sociedades después de su acceso a la independencia no es mas que un efecto
a largo plazo de esa desestructuracion, y no el signo de su inmadurez para la autodeterminacion.

La desorganizacién de las culturas y de las estructuras mentales, ya sea efecto o una de las
causas de esta desestructuracion social, perturba a grupos e individuos hasta las profundidades
inconscientes, donde se determinan también las conductas colectivas. El poder ideolégico de la
sociedad dominante, enraizado en el poder que fundamenta su dominio, anula y muchas veces
ridiculiza, a los mismos ojos de los interesados, la sabiduria y la experiencia transmitidas por la
tradicion. La herencia recibida no posee ya valor ni sentido: hasta tal punto se impone el modelo
dominante por la constatacién misma de su eficacia. Aparentemente condenado a identificarse con el
otro, que es el mas fuerte y el amo, el hombre dependiente pierde su identidad: no sabe ya quién es;
sus referencias o sus fuentes ya no le dicen nada por mas que, sin atreverse a confesarlo, siga fijo en
ellas. Desde este punto de vista, el movimiento universal de vuelta a las fuentes maternas no es
subestimable ni despreciable. Aunque no carezca de ambigliedad, ya que expresa también una huida
ante la dureza de la vida en busca de refugio, representa la resistencia, a veces secular, de los grupos
humanos frente a la alienacion en la que tiene peligro de acabar todo desarraigo. Si no se produce con
demasiado retraso, puede constituir un punto de partida del proceso de reestructuracion de las
sociedades: la conciencia que un grupo posee de si mismo es, en efecto, una de las fuentes de su
organizacion.

En cuanto a las estructuras religiosas, ya sea que organicen las representaciones o los
comportamientos, son tal vez las Ultimas que se derriban, aun cuando, en los procesos de
evangelizacion o de islamizacion, por ejemplo, parezcan ser las primeras afectadas por la intervencion
exterior. La transformacion de las relaciones del hombre o del grupo con sus dioses o con Dios,
remueve el Gltimo obstaculo en el camino del subdesarrollo o del desarrollo. La sacralizacién de las
organizaciones sociales es sin duda la operacion, todavia mal conocida, que mas radicalmente
contribuye a la estructuraciéon de las sociedades. Las obligaciones necesarias para el funcionamiento de
la vida colectiva no se imponen, en efecto, mas que cuando se convierten en evidentes, cuando caen
por su propio peso, cuando son percibidas como provenientes de la relacién con Dios o con los dioses.
La «divinizacion del César» no es, desde este punto de vista, una simple aberracién, sino una cuasi-
necesidad, una fatalidad de toda dinamica social: el poder, necesario, tiene algo de divino o de
diabdlico; aunque construido siempre por manos de los hombres, no se impone a los hombres si no es
escapando a su dominio. Si no hay nada mas peligroso para la promociéon del hombre en la libertad,
nada hay quizas maés inevitable en la construccién de las sociedades. Y aunque el cambio, cuando éste
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es necesario, no puede producirse sin desacralizacién de las estructuras que se han inmovilizado, las
modalidades segun las que tal desacralizacion se realiza no son indiferentes. La negacién o la
profanacién de las relaciones con los dioses o con Dios, ya sea operada por el cristianismo, el
marxismo o el positivismo, no es necesariamente el mejor camino hacia el sefiorio de lo sagrado, del
que depende la transformacion —sin una crisis, susceptible siempre de ser fatal— de las conductas
religiosas. A esta profundidad, dificilmente accesible aun para los implicados en ella, se vive en gran
parte, con toda probabilidad, el drama que constituye la desintegraciéon de las sociedades.

A todos los niveles y bajo todos los aspectos de la dinamica social, el subdesarrollo es el proceso
de desestructuracién en el que las relaciones, construidas a lo largo de la historia y que hacian que la
sociedad existiera, se desintegran; la totalidad de subconjuntos articulados entre si que es toda
sociedad en estado de funcionamiento, se transforma en una aglomeracion de grupos e individuos sin
relaciones entre si, polarizados todos por la sociedad dominante, en funcién de la cual podrian, a largo
plazo, reestructurarse, pero siendo cada vez mas dependientes y al mismo tiempo marginados.

Es indudable que la vida en sociedad est4 constantemente en transformacion, al modificarse las
relaciones entre grupos e individuos en funcién de la evolucidon del entorno, de las técnicas, de los
modelos de produccidon, de las representaciones, etc. Lo que caracteriza al subdesarrollo es la
desestructuracién de la sociedad, debido al hecho de su determinacion desde el exterior, sin
posibilidad de que esa sociedad sea duefia del proceso.

Pero la desarticulacion de las relaciones que acabamos de examinar en una abstraccién casi
«matematica», se traduce en la realidad en una degeneracion cuyo punto final puede ser la
pauperizacion y el desarraigo. Cuando las sociedades se ven desposeidas del control de las relaciones
que las constituyen, ocurre que los individuos, abandonados a si mismos, terminan por dejarse morir.
Los etnocidios, que son una de las formas del subdesarrollo, acaban a veces en genocidios: la muerte
fisica fluye entonces de la desintegraciéon del universo que se habia construido a lo largo de esfuerzos
de generaciones para engendrar sus condiciones de existencia.

4. La concientizacion de las poblaciones es la primera condiciéon del desarrollo.

Si el subdesarrollo se explica por la desestructuracion de las sociedades, el desarrollo no puede
ser otra cosa que la puesta en marcha de un proceso de reestructuracion de las mismas sociedades. Y
aunque puede ser suscitado desde el exterior, éste no empieza a ser efectivo mas que cuando los
grupos elementales que constituyen las sociedades se encargan ellos mismos de la reorganizacion de
las relaciones que estructuran su vida colectiva. Se necesita ademas que tengan alguna iniciativa en su
propio proceso y tomen conciencia de él. Si el subdesarrollo conduce, en efecto, a la resignacién o al
fatalismo, si no es a la desesperacion o a la rebeliéon, el desarrollo empieza con la experiencia de que
es posible tener algin «poder en ese asunto», de volver a ser actor de la dinamica social.

El que la dependencia, la impotencia o la miseria no se deriven necesariamente de la naturaleza
de las cosas, incluso de un orden divino de las cosas, no resulta evidente a quienes viven asi «desde
siempre», a quienes se ha repetido con frecuencia que ésa es su condicién «aqui abajo», o que no han
conocido mas que el fracaso en sus tentativas por salir de tal situacion.

Si a pesar de todo han sobrevivido, es porque, a despecho de todo, con los medios a que tenian
acceso, han conseguido superar los obstaculos levantados en torno a ellos por los sistemas de
relaciones que se les imponian. Los hombres y las mujeres que en torno al Mediterraneo, en los Andes
o0 en Filipinas construyeron las terrazas en las que lograban producir lo necesario para vivir, se vieron
obligados a ello, por lo general, ante la presidon de las invasiones o de las extorsiones tributarias. Si
conseguian vivir alli donde aparentemente la vida era imposible, era creando las condiciones de
produccién de sus medios de subsistencia. Existe un limite para tales arranques colectivos. Llega un
momento en que el cansancio conduce al grupo a abandonarse y preferir las ilusiones que hacen
soportable la supervivencia, a la conquista permanente de lo imposible. Pero en la medida misma en
que el grupo se reproduce, aparecen nuevas generaciones que, no habiendo pasado la experiencia de
anteriores fracasos, estan prontas a intentar otra cosa, en otro sitio o alli mismo. Si las iniciativas que
en ese momento resultan pensables no chocan con la esclerosis de los mayores, o si se ven sostenidas
desde el exterior, el grupo vuelve a tomar conciencia de su dominio sobre la realidad; puede
movilizarse para tener otra vez en sus manos la situacion.

E igualmente, con ocasiéon de una intervencion exterior en plan de «animacién» o
«concientizaciéon» que no se limite a la sola vulgarizacion de nuevas técnicas, nuevos utensilios o
nuevos modos de produccion, sino que comporte un minimo de analisis de los determinantes histéricos
0 estructurales de sus condiciones de vida, puede un grupo descubrir posibilidades nuevas de
comprender su situacion y, a partir de ahi, movilizarse para reconquistar su control. Han de sumarse
muchas condiciones para que tal operacidon tenga éxito: el que interviene desde el exterior no ha de
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llegar en plan de ensefiante o vulgarizador de sus conocimientos o0 sus técnicas; ha de descubrir al
grupo desde el interior, explorar con él su memoria colectiva, hacerse aceptar como compafero de
camino para luego actuar —por el hecho mismo de ser extranjero, diferente— como incitador de la
busqueda o de la innovacién; si éste no es el que sabe, sino el que junto con el grupo busca nuevos
caminos, puede contribuir a hacer pensables y posibles determinadas iniciativas hasta entonces
impensables o irrealizables. Si se reunen tales condiciones, puede iniciarse un dialogo que abra el
camino a que el grupo tome las riendas por si mismo.

Ocasion de tal concientizacion puede ser el aprendizaje de nuevas técnicas, aunque la
concientizacidn no se reduce a eso: comporta necesariamente un cierto analisis de las relaciones que
estructuran al grupo en si mismo o en relacién a los demas. La alfabetizacion, por ejemplo, no es
necesariamente concientizante, pero si lo es si se realiza a la manera de Paulo Freiré, segin una
dinamica de analisis de la realidad a través del descubrimiento de las estructuras del lenguaje que
construyen su lectura. E igualmente, aprender a leer las indicaciones de una bascula no es
necesariamente concientizante, pero si lo es si el que aprende a leerlas accede al control del
comerciante que hasta entonces le dominaba engafidndole no s6lo en los precios, sino en los pesos. En
cambio, el veterinario que no explica lo que hace para curar a un animal, sino que, por el contrario,
oculta las practicas de su arte para que esa necesidad se perpetue, trabaja a contracorriente de la
concientizacidon, a no ser que estimule la busqueda de esa habilidad que él se reserva. Y asi podrian
multiplicarse los ejemplos de transmisiones o de retenciones de conocimientos que desencadenan la
toma de conciencia de los factores de explicacion de la realidad o de los controles que cabe tener sobre
ella.

Desde el momento en que un grupo, hasta entonces resignado a su suerte, advierte alguna
posibilidad de transformarla, entra en una dindmica nueva: la que habitualmente se denomina «self-
reliance», a falta de una expresion castellana para designarla correctamente; se caracteriza por la
voluntad de valérselas uno por sus propios medios, como gustan decir los chinos. A la inversa de las
situaciones de dependencia, en las que todo viene de otro sitio —decisiones, iniciativas, sanciones—, el
grupo «self-reliant» encuentra en si mismo los resortes y regulaciones de sus actividades y de su vida
colectiva; se autodetermina. Y aunque no necesariamente se oriente a la autarquia o la
autosuficiencia, quiere controlar suficientemente sus relaciones con el exterior para no recaer en la
dependencia; controlando en lo posible su extraversion, su polarizacion por el centro del sistema, su
aculturacion, etc., se reconstruye como grupo social que posee su propia cohesion, efecto de unas
relaciones internas que le organizan de forma que no se vea totalmente determinado por sus
relaciones con el grupo dominante del que habia venido a ser un satélite. Una reestructuracion social
en este sentido es necesariamente un proceso de larga duraciéon, tanto mas cuanto que los efectos de
desestructuraciéon no quedan anulados por la decision de autonomia, aun cuando ésta llegara a la
ruptura de las relaciones o a la «cuarentena voluntaria». Los efectos de arrastre o de demostraciéon del
modelo dominante continlan mas alld y a contracorriente de la decision de autodeterminacion.

Hablar de decisién es evocar la voluntariedad de la «self-reliance» y de la concientizacién que a
ella conduce: todo el problema del desarrollo se encierra sin duda en un enunciado asi, aunque no por
ello estén aseguradas sus condiciones de posibilidad: quedan por construirse, por adquirirse, pero
desde el momento en que un grupo humano, tomando conciencia de la necesidad y de la posibilidad de
su autodeterminacioén, se decide a volver a ser el actor de su desarrollo, se da a si mismo un punto de
partida para el dominio de sus condiciones de existencia. Mas aca de semejante punto de partida, la
modernizaciéon es posible por el crecimiento econémico que pueda generarse, pero con el riesgo de que
se acelere la desestructuracion, y con ella el subdesarrollo; no puede hablarse de desarrollo sino como
efecto aleatorio de la integracion —marginal— en la sociedad dominante.

Es decir, que todo proceso de desarrollo empieza por una reactivacién o una revoluciéon cultural
de tal naturaleza que permita a los grupos en subdesarrollo volver a ser productores de su propia
cultura y, con ello, de su propia historia. La vuelta a las fuentes maternas, la reconstruccién de la
identidad o de la memoria colectiva pueden abrir el camino a tal «renacimiento». Pero éste depende,
en Ultimo andlisis, de la aparicion de una voluntad colectiva de autodeterminacidon y de autocreacion
colectiva. Por improbables y transitorios que parezca hayan de ser tales fendmenos, la observacion
lleva a reconocer que se producen y que incluso tienen tendencia a multiplicarse.

Tras llegar a la «evidencia» de que el hombre es el producto de la historia mas que producirla o
dirigirla él mismo, uno se ve obligado a preguntarse si —teniendo en cuenta todas las
determinaciones— no es el hombre en Ultimo analisis, al menos potencialmente o por vocacion, el
actor de su propia historia, colectivamente y a través del papel que estan llamados a jugar los que le
abren nuevos caminos.
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El andlisis del subdesarrollo y la practica del desarrollo dejarian entrever, asi, perspectivas
menos desencantadas —sin ser por ello ilusorias— que las de la determinacion de las conductas,
colectivas o personales, por parte de un sistema cuya influencia no dejara de generalizarse, mientras
que sus centros de poder seran cada vez mas inasequibles. Lo que se produce en las sociedades
dependientes sin influencia sobre las decisiones de las que depende su vida colectiva es, en efecto, la
conquista progresiva por parte de los grupos humanos del minimo de dominio que es necesario para
su reestructuracion.

Habiendo sido los primeros en sufrir los efectos de la desestructuracion del sistema global en
construccion, son tal vez también los primeros forzados a reconquistar su autonomia —relativa— y su
autodeterminacion. En la medida en que los efectos de la desestructuracion refluyen hacia el centro del
sistema, los paises subdesarrollados se ven quizas asi destinados a abrir nuevos caminos en orden a la
creacion, por parte de la humanidad, de las condiciones de su vida colectiva.

El trabajo de andlisis y de reinterpretacion de su historia, de sus tradiciones, de los elementos
devastados de sus estructuras heredadas, de sus relaciones con las sociedades que les rodean, de su
cultura o de su religidon, analisis al que las sociedades en vias de desarrollo deben someterse, es
gigantesco y de extensa duraciéon. A juzgar por otros datos observables, no parece estar fuera del
alcance de los grupos decididos a revivir. Asistimos, por el contrario, a una escalada tal de conciencia
de los paises subdesarrollados, que uno se ve inducido a pensar que, una vez mas, son los pobres y
los que no cuentan los que estan a punto de hacer la historia, en el momento mismo en que los
poderosos abocan al impasse que hacen prever los bloqueos del sistema global. La ayuda al tercer
mundo, que tan evidente parecia a quienes pensaban poseer la clave del éxito, daria lugar entonces a
la concientizacion de las gentes de los paises industrializados, por parte de los grupos concienciados de
los paises subdesarrollados. Semejante vuelco de relaciones no es tan impensable como parece: en
muchos casos se encuentra ya en curso; las victimas de un mundo mal hecho se hallan en buena
posicion para poner de relieve sus errores y sus necesarios efectos; un sistema que produce y
mantiene el subdesarrollo no puede indudablemente ser desmantelado méas que por quienes, para
vivir, se ven precisados a construir otros sistemas de relaciones sociales.

5. El desarrollo es un proceso de reestructuracion de las sociedades: supone la
reapropiacion de una parte de poder.

Si la sociedad no se construye sino a base de imponerse las exigencias u obligaciones de las que
depende la compatibilidad o armonizacién de iniciativas o actividades que no se articulan
«naturalmente» entre si, la reestructuracién de las sociedades en subdesarrollo pasa necesariamente
por la conquista de un minimo de autonomia, de independencia o de ejercicio de la autodeterminacion.

La descolonizacion de los afios 60 se vivio frecuentemente, por parte de los pueblos
dependientes, como una reconquista de su dignidad o de su identidad. Destinados a la asimilacién o a
la integracion en el sistema, en medio de la negacién de su historia, de sus tradiciones o de su cultura,
volvian a apropiarse su recuerdo, dandose a si mismos la posibilidad de innovarlo, asimilando las ideas
o las técnicas recibidas del exterior, pero reinterpretandolas conforme a su dinamica propia. La
descolonizacién era, asi pues, cultural, aun cuando la cultura dominante produjera en no menor escala
sus efectos de demostracion. Pero mas radicalmente aun, la conquista o la negociacion de las
independencias era o queria ser politica, por mas ilusoria o formal que a menudo pareciera la
autodeterminacién: hasta tal punto se refuerzan y se reproducen a veces las relaciones de
dependencia instauradas en la época colonial; ligados a las antiguas o a las nuevas metrépolis, los
poderes en ejercicio siguen muchas veces funcionando segin el modelo de las adminstraciones
tutelares...

Pero no es menos cierto que su reconstruccion como sociedad depende del gobierno de un
pueblo por si mismo. La construccion y la puesta en marcha de un aparato de poder, representa un
comienzo de reinteriorizaciéon, de uno de los polos de reestructuracion del conjunto de sub-conjuntos
que se encontraban en proceso de polarizacién por parte de la sociedad dominante. Y se requiere
ademas que ese aparato de poder, continuando la conquista de su independencia, funcione como
factor de desconstrucciéon de las relaciones internas entre los subconjuntos de la sociedad que tiene a
su cargo. Con demasiada frecuencia —por desgracia para las sociedades en descolonizacion— los
grupos en el poder, interesados por mantenerse en los circuitos de la dependencia, no sirven mas que
para ocultar su perpetuaciéon: la independencia es entonces ilusoria y la desestructuraciéon de las
sociedades continda.

Pero cuando se da el caso de que el poder es controlado por hombres o grupos decididos a poner
en practica una politica de desarrollo, el aparato del poder puede constituir un polo a partir del cual
pueden construirse nuevas relaciones entre los grupos o en su seno, en funcién de la satisfaccién de
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sus necesidades de subsistencia, promocion o identidad. Puede ponerse en marcha una dindmica de
autodeterminacién o de «self-reliance», consiguiendo, produciendo u obteniendo los medios que le van
siendo necesarios a medida que se desarrolla. En tensién con el movimiento que engendra la
concientizacion de los grupos elementales, el aparato de poder puede entonces funcionar como agente
de la violencia que toda sociedad ha de hacerse a si misma para construirse. Para que asi sea, es
importante que ese aparato de poder, de una u otra forma, por eleccion o por adhesion téacita, sea
emanacion de las gentes o de los pueblos a quienes por funcién tiene que forzar a vivir juntos.

Conociendo, por haberlas analizado, las complementariedades —que a menudo aparecen como
contradicciones— entre los grupos obligados u orientados a coexistir, el aparato del Estado, cualquiera
que sea su forma, puede organizarse en orden a pensar, articular y poner en practica una estrategia o
una politica susceptible de ordenar entre si las iniciativas de los grupos que vuelven a tomar en sus
manos la direccién de sus asuntos. Controlando cuanto sea posible las relaciones con el exterior —que
hasta entonces extravertian la vida colectiva— puede trabajar en la estructuracion del conjunto segun
las nuevas relaciones que se instauran entre los grupos que rompen con la dependencia y que, por ese
mismo hecho, tienen potencialidad de complementariedad entre ellos.

No pudiendo ser mas que voluntaria una politica de este estilo, es importante que se elabore
dentro de una programaciéon o planificacion de una vida nacional cuyos componentes, la mayoria de las
veces, no han coexistido realmente mas que dependiendo de la sociedad dominante. Pero sucede que
esta conjunta sumisién a un poder exterior habra creado entre grupos heterogéneos relaciones de
connivencia que pueden servir de base para la construccibn de nuevas relaciones de
complementariedad. Manteniendo las fronteras coloniales que muchas veces hacen estallar las
relaciones étnicas o interétnicas, los jefes de Estado africanos toman nota de este dato de la historia,
aun cuando pueda uno preguntarse a veces si no ganarian mas suprimiéndolo y buscando mas lejos,
en el pasado o en el espacio, las bases de su construccion nacional.

Una politica de desarrollo no es, efectivamente, posible mas que en la articulacion —sobre una
superficie suficiente— de grupos humanos lo bastante numerosos y diversificados como para que la
organizacion de sus complementariedades produzca el minimo de equilibrio necesario para los
intercambios de bienes y servicios que estructuran una sociedad. Mientras las interdependencias
nacionales o regionales no modifican los circuitos de la dependencia exterior, la polarizacion por la
sociedad dominante continda produciendo sus efectos de desestructuracion. Desde este punto de vista,
la autonomia colectiva, regional o internacional, de los paises en vias de desarrollo se impondra, sin
duda, como estrategia de ruptura de la dependencia, aun cuando deba limitarse a la satisfaccion de las
necesidades elementales: después de haber sido tributarios de los paises industrializados para los
productos manufacturados, estos paises no pueden, en efecto —so pena de verse mas extravertidos
aun— dejarse llevar a una dependencia de los mismos en la satisfaccion de sus necesidades
alimenticias.

El acceso a la independencia no se limita, por lo tanto, a la ruptura de la dependencia: la
construccion de sistemas de relaciones que hagan posible una cierta autosuficiencia es la condiciéon de
la verdadera independencia —relativa sin duda— necesaria para que una sociedad funcione
satisfaciendo lo mejor posible las necesidades de sus poblaciones.

Construir asi la sociedad es la tarea por excelencia del gobierno. Y esa fue a menudo la funcién
que se atribuyeron los jefes guerreros, los principes o los sacerdotes que disponian de la fuerza, o del
poder ideolégico suficientes para imponer sus formas de ver o sus leyes a los pueblos que ellos
gobernaban. Y cada vez mas, cualquiera que sea la lentitud de la marcha a la democracia, es la
congruencia o credibilidad de los puntos de vista, de las leyes o de los planes lo que debera dar a los
gobiernos la autoridad necesaria para imponerse a sus pueblos. La violencia, sin la que los grupos
humanos no se articulan entre si, deberda, pues, y cada vez mas, negociarse o imponerse: y asi, un
trabajo de explicaciéon de las decisiones, de informacién sobre las perspectivas que esas decisiones
abren, de formacion de la conciencia colectiva, sera necesario para los gobiernos que quieran construir
sus sociedades sin derivar hacia la violencia institucional contra la que un dia u otro los pueblos se
rebelan.

La violencia que las sociedades desestructuradas han de imponerse para reestructurarse puede
funcionar tanto menos como violencia exterior cuanto que el movimiento de las independencias ha
inscrito en la conciencia colectiva la voluntad de autodeterminacion. En la medida misma en que la
concientizacion y la «self-reliance» adquieran consistencia, la articulacion entre la reconstruccion de
las sociedades y su estructuracién por medio del poder sera tanto mas necesaria cuanto dificil de
negociar. Desde este punto de vista, la reorganizacion de las sociedades desestructuradas renueva
paraddjicamente los datos de la politica: los poderes fuertes, necesarios para forzar a las sociedades a
construirse, no pueden instaurarse de forma duradera sino en la medida exacta de la adhesion a los
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mismos por parte de las poblaciones que les conceden la delegacion de autoridad que necesitan para
imponerse.

Estas contradicciones no se resuelven apenas mas que en medio de una sucesion de golpes de
Estado que, lejos de solucionarlas, lo que hacen es acentuarlas. Contrariamente a lo que en las
antiguas metropolis se piensa, esas perturbaciones en cadena no son una manifestacién mas, entre
otras, de la ineptitud de los pueblos colonizados ante la autodeterminacién: son testimonio, por el
contrario, de la dificultad, tedrica y practica, de hacer compatibles la constitucion de un poder fuerte y
la movilizacién voluntaria de las poblaciones.

La funcidn de concientizacion o de animacién de las poblaciones resulta ser, pues, tan
importante para los gobiernos como sus funciones de organizacion o de administracion: tienen que
trabajar, efectivamente, por hacer pensables las exigencias que se imponen, mientras procuran a la
vez construirlas lo méas ajustadamente posible a las necesidades. Piénsese, por ejemplo, en el
funcionamiento de las Cajas de estabilizaciéon de los precios de un producto cuyas cotizaciones se
mantienen bien durante algunos afios: para que las transferencias de recursos hacia otros sectores de
la economia sean posibles sin excesiva resistencia de los productores, privados asi de un posible
beneficio a las inmediatas contra la garantia de seguridad en los afios malos, el gobierno ha de estar
en condiciones de rendir cuentas de su politica global, dando pruebas de su conveniencia a medio o
largo plazo. Es facil imaginar el rigor que es necesario en la gestion para que una politica asi sea
creible a quienes, de momento, pagan su precio; en los paises industrializados, capitalistas o
socialistas, las transferencias de capitales de la agricultura a la industria o a los servicios se han podido
generalmente hacer sin tales miramientos de sensibilidad.

Estas funciones dan a los gobiernos un poder ideoldgico que podria resultar exorbitante si no se
viera equilibrado por la concientizacion y la auto-organizacion de las poblaciones. En la tension entre
tales poderes y contrapoderes es como puede lograrse la reestructuracion de las sociedades
desintegradas a consecuencia de su polarizacién por la sociedad dominante.

6. La condicién de un desarrollo generalizado es la transformacién del sistema global,
del que el subdesarrollo es efecto necesario.

Las mareas negras y otras manifestaciones de la polucién del medio ambiente, la desertizacion
de ciertas regiones del mundo a consecuencia de la erosién edlica o hidraulica provocada por la
explotacion imprudente de los suelos, el agotamiento previsible a medio plazo de ciertos recursos, etc.,
han sensibilizado a la opinién publica ante los riesgos de un proceso de industrializacion v de
urbanizacién cuyo dominio podria perder la humanidad por no haber afrontado a tiempo su control.

Si es indispensable sopesar las previsiones catastroficas que llevarian a la paralisis de las
sociedades por el hecho de no poder reinstalarlas en la armonia de una vida «natural», no lo es menos
ante la necesaria toma de conciencia de un futuro que hay que pensar y programar en linea de una
gestion responsable de todo un conjunto en el que todos los elementos son interdependientes.

La proliferacién de iniciativas para valorar bien los recursos disponibles no conduce por si misma
a la coordinacion de esas iniciativas. Las actividades emprendidas no sélo se contradicen unas a otras,
sino que su combinacidon puede ser un peligro para el conjunto. Las reacciones en cadena en la
naturaleza son tales, que su perturbacién puede tener también efectos multiplicadores imprevisibles.
Cuando los remedios coyunturales hayan demostrado su ineficacia, la humanidad se vera obligada a
idear y poner en practica complejos sistemas de prevision y prevenciéon de los perjuicios de sus
empresas. A medida que el ecosistema se cierre sobre si mismo, el control de sus efectos como
sistema, es decir, de las interacciones que en él se multiplican, se impondra como condicion de
supervivencia.

La toma de conciencia de estos problemas ecoldgicos deberia contribuir a la captacién y a la
consideracion, preventiva y sobre todo curativa, de los efectos econdmicos, sociales, culturales del
sistema global que se ha construido a lo largo de los siglos sobre la industrializacién del centro y la
consecuente colonizacion de la periferia.

Pero es importante no equivocarse en lo tocante a la amplitud del problema. El sistema global no
se limita al capitalismo o al imperialismo, su estadio supremo, del que el socialismo aparece como la
solucidn magica o encantada. La contradiccion o la contienda entre socialismo y capitalismo liberal
procede de la problematica del centro del sistema: aunque las contradicciones del centro se
reproducen en el conjunto del sistema, la lectura del conjunto en funcién de las contradicciones del
centro corre el peligro de ocultar los efectos del centro sobre la periferia. Ahora bien, de lo que la
humanidad habra de preocuparse a medio plazo es de la correcciéon v prevencidon de esos efectos de
desestructuraciéon de las sociedades dependientes a manos de las sociedades dominantes
industrializadas.
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Ya se llamen socialistas o hagan el juego al capitalismo liberal, los paises subdesarrollados o en
vias de desarrollo tienen que habérselas con esos efectos de la industrializacion tal como se lleva a
cabo. Que puedan darse matices, ideolégicos o de voluntad, en las relaciones entre paises
industrializados, socialistas o capitalistas, y los paises en vias de desarrollo, no cambia gran cosa en
cuanto a los mecanismos de dominio y a sus efectos de desestructuracién de las sociedades. Las
buenas intenciones o los discursos, y hasta los andlisis destinados a darse gusto, no cambian gran
cosa la realidad. La determinacion de las sociedades desde el exterior —ya esté esa intervencion
extranjera alentada por pretensiones o0 convicciones cristianas, marxistas o liberales— termina por
privarlas del poder de producirse como tales sociedades. Nada seria aqui mas peligroso que fiarse de
impresiones, deseos 0 suefios, por respetables que sean las aspiraciones que ponen en pie a los
pueblos.

Lo que hay que someter rigurosamente al andlisis critico es el sistema industrial como tal, si se
quieren calcular efectivamente las dimensiones de la tarea colectiva que se impone a la humanidad. No
se trata, por supuesto, de volver a la rueca. Si Gandhi eligié ese emblema es porque sabia el papel que
habia jugado la industria textil inglesa en el subdesarrollo de la India como, por lo demas, en el de
Bretafia. No es la industrializacion lo que esta en cuestidn, sino el tipo de relaciones que se ha
instaurado entre el trabajo industrial y el conjunto de actividades que permiten a los hombres producir
lo que necesitan para vivir.

Las desiguales relaciones establecidas entre empresarios, suministradores de capital y
trabajadores, reducidos a vender o contratar su fuerza de trabajo, estan lejos de verse transformadas
en relaciones aceptables de complementariedad, aun cuando el capital sea controlado por la nacién o
el Estado. Pero éste es un problema distinto al de la relacion entre el trabajo industrial y el trabajo
necesario para la primera explotacion o aprovechamiento de los recursos naturales, trabajo del que
todavia vive o sobrevive la gran mayoria de la humanidad.

La gran «evidencia», a menudo inconsciente como todas las evidencias verdaderamente
operativas en la vida colectiva, que fundamenta la revoluciéon y la era industrial, es que sélo la
transformacion de los recursos en bienes les da valor. Las materias primas, la energia, los productos
agricolas no poseen, o apenas lo tienen, valor en si mismos: estan ahi, basta tomarlos, arrancarlos,
brotan ellos solos; forman parte de lo dado.

Antes ya de la era industrial, el aporte de bienes disponibles a la poblaciéon era mas valorado, y
por eso mismo se remuneraba mejor, que la simple recogida o «produccién» de esos bienes. Pero con
la producciéon en serie de cara al mercado, las actividades de trasformacion y comercializacion
adquirieron un puesto tan importante en la vida colectiva como la devaluacién que experimentaron las
actividades primarias. El proceso continla, hasta el infinito, a medida que son méas complejas las
actividades de transformacion; la parte de la materia prima en el valor del producto terminado
disminuye en beneficio de la transformacion y, después, de la innovacion. Y en dltimo término, la
materia prima no cuenta casi para nada en la composicién del precio final que refleja el valor,
econdmico o simbdlico, del bien que se presenta al consumo o al uso, mientras que la investigacion
necesaria para la innovacion se constituye en actividad prioritaria.

Esta evolucion, significativa en lo tocante al progreso en el dominio de la naturaleza y en la
artificializacion de la relacion de la humanidad con su entorno, es tan evidente que el corrimiento de la
poblacion activa desde el sector primario al secundario, al terciario o al «cuaternario» que
representaria la investigacion, se ha convertido en indicador indiscutible del desarrollo.

La consecuencia innegable de ello es el deterioro de los términos del intercambio en detrimento
de los grupos, regiones 0 paises suministradores de productos primarios: el «valor afiadido» es el
criterio de la eficiencia y, por lo tanto, del status social. Aun cuando el proceso llega a extremos que
lindan con lo absurdo, se sigue admitiendo como légico: por ejemplo, cuando, la caja o el recipiente
que contiene el producto «natural» adquiere un valor superior al producto mismo, resultado, sin
embargo, de un trabajo de recogida o de produccién; cuando la botella de agua vale mas cara que la
botella de leche, o el jugo de tomate menos que su envase. La distancia entre la produccion de los
bienes necesarios y su consumo es tal que resulta infranqueable para la mayoria. ¢Es tan cierto, como
corrientemente se admite, que este alargamiento de los circuitos de producciéon sea el signo del
progreso realizado por el hombre en la creacién de sus condiciones de existencia?

Las evidencias del sistema industrial habian llegado a ser tan inquebrantables que ha sido
necesario el golpe de la guerra del petréleo para que se produjera una brecha en él. Pero no hay que
hacerse ilusiones. El encarecimiento del petrdleo era necesario para la puesta en marcha de la
investigacion y de la explotacion de nuevas energias. Estaba en consonancia, pues, con los intereses
de las firmas que controlan los mas fuertes valores afiadidos.
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La decision tomada por los paises no alineados (Argel, 1973), y después por el conjunto de los
paises del tercer mundo de ir a la reapropiaciéon solidaria del control de sus recursos naturales y de su
primera transformacion, dio como resultado una primera revision de las evidencias y, con ello, de las
estructuras del sistema industrial. Esta decision, aun estando lejos de ser operativa, abre el camino
hacia una transformacion del sistema que acabaré por imponerse.

Por otro lado, el arma del trigo aparecié rapidamente como un posible desquite ante la guerra
del petréleo. Si deja entrever un posible endurecimiento de las tensiones internacionales —hasta el
chantaje, que no hay que excluir— sobre la supervivencia de poblaciones enteras, puede también abrir
el camino a las reflexiones y acciones necesarias para que el conjunto de las actividades de la
humanidad se reorganice en funcién de su objetivo primario e irrecusable que es atender a las
necesidades de todos. Mas todavia que un redoblado despliegue de actividades, es su reorientacion lo
que ha de imponerse. Lo que habra que revisar es la finalidad misma del sistema. Los que estan en
peligro de morir de hambre terminaran por imponerlo.

Desde este punto de vista, la dedicacion de una parte cada vez mayor de los recursos y de las
actividades a la producciéon de armamentos se ha convertido en una necesidad y un simbolo que
llevan, con toda razén, a las «pobres gentes» a preguntarse si la humanidad no esta a punto de
hundirse en la locura. Pero esta aberracion del sistema global no es todavia suficientemente evidente
como para imponer su transformacién. La entrada en una historia verdaderamente humana, en la que
la guerra no seria ya la Unica salida a las contradicciones no negociadas, no esta aun asegurada.

La autonomia colectiva de un tercer mundo que se organizase al margen del sistema, para
desarrollarse en funcién de la satisfaccion de las necesidades de sus poblaciones, es todavia una
hipdtesis de trabajo. Quiza se necesite que se inicie ese funcionamiento para que la humanidad tome
colectivamente conciencia de la necesidad de transformar el sistema global que regula y desregula el
conjunto de sus actividades y de sus intercambios de bienes y servicios.

En ese viaje de la historia seran sin duda los pobres, los que nada tienen que perder, quienes
tomen la decisién cuando las potencias que gobiernan el mundo hayan dado pruebas de su impotencia.

7. La formacion de la opiniéon publica de los paises industrializados es condiciéon para la
transformacion del sistema global.

Mientras las poblaciones de los paises industrializados vivan en la conviccidn compartida de que
su «desarrollo» constituye el modelo necesario de todo desarrollo posible o pensable, la mayoria de la
humanidad no podrd ponerse «en vias de desarrollo», aun cuando la cortesia internacional siga
designando asi a los paises que de hecho se encuentran en subdesarrollo.

La dificultad que los Estados Unidos de América tiene para decidirse a poner en practica una
politica de limitacibn de su consumo de energia es particularmente significativa de la necesaria
transformacion de las mentalidades, de las estructuras mentales y de las evidencias colectivas. Todo el
mundo sabe que la generalizacion al conjunto de la humanidad del modelo americano es, propiamente
hablando, impensable. Todo el mundo empieza asimismo a saber que la coexistencia de una «élite»
que despilfarra recursos que son escasos y una mayoria a la que falta lo necesario sera, a la larga,
insostenible. Pero estas tomas de conciencia no son suficientes para determinar una gestion
responsable de aquellos recursos que, no obstante, se empieza a saber que no son inagotables.

Son esas convicciones subyacentes al sistema industrial las que quedan por desmantelar para
que resulte pensable que los recursos dados por la naturaleza tienen valor, ya que el trabajo industrial
no es, propiamente hablando, un trabajo creador: por poco que la materia prima represente en el
valor del producto acabado, continla siendo necesaria, toda vez que el hombre no crea sus obras «a
partir de la nada»; se vera siempre obligado a transformar algo dado, y eso dado no es inagotable. El
esfuerzo del hombre «primitivo» por la conservacion o la reproducciéon de sus fuentes de
abastecimiento, sigue siendo aqui modélico. La actual preocupaciéon por la proteccién de las especies
raras en favor de la salvaguarda de la diversidad del medio ambiente podria también dar qué pensar.
No obstante, los elefantes o las ballenas azules son menos necesarios al hombre que sus recursos
primarios.

El trabajo sobre si misma a que la humanidad tendra que dedicarse para acostumbrarse a
habitar esa «cabina espacial» que es la tierra sera tan complejo y exigente como el exigido por la
exploracion del espacio extraterrestre. Habra que dosificar las provisiones, transformar y reemplear
todo lo que se pueda, evitar cualquier despilfarro. Habra que aprender a administrar un patrimonio
cuya formacion ha necesitado millones de siglos y del que unas pocas generaciones no podran seguir
abusando sin preocuparse de las que vengan detras. Serd necesario un mejor conocimiento de la
naturaleza para su explotacion racional.



27

Crece un poco por doquier la conciencia de la necesidad de un «desarrollo distinto». No se trata
todavia mas que de una intuicibn que podria facilmente evolucionar en slogan sin contenido real.
Habréa que darle un contenido elaborado, promoviendo la investigacién de nuevas fuentes de energia,
de modos de explotacion agricola que no consuman mas energia de la que producen y, sobre todo, de
modos de consumo que no sean destructores de una naturaleza que es fragil. La toma de conciencia
de los peligros de la polucién es, desde este punto de vista, una suerte para la humanidad, asi como,
indudablemente, la de lo absurdo de una guerra, cuando la acumulacién de armas super-destructoras
hace pensable la autodestruccion colectiva. Los hombres presienten, en efecto, que tendran que
autodisciplinarse para sobrevivir.

Seréan sin duda los que estan ya muriendo por las consecuencias de la actual organizacion de la
vida colectiva quienes ensefien a los que de ella se benefician que tendran que cambiar de forma de
vida para que todos tengan su parte en los recursos disponibles o susceptibles de ser producidos. Este
trabajo de concienciacion o de formacion de la opinién publica de los paises industrializados se halla ya
en curso por el hecho mismo de que representantes del tercer mundo tomen la palabra para hablar
sobre «la pobreza, riqueza de los pueblos» (Tevoedjré), o de que el observador permanente de la
Santa Sede en la O.1.T. (Organizacién Internacional del Trabajo) exalte el modelo chino de desarrollo
en la pobreza, asi como por las reacciones de rechazo del propio modelo, observables en las
sociedades de la abundancia. Pero este trabajo tendra que generalizarse para que el acceso a un
bienestar por mucho tiempo impensable no sea la Unica razén de vivir de los que llegan a él: entre los
derechos legitimamente considerados como adquiridos no podra contarse el «derecho de abuso» que
los Romanos reconocian a los propietarios.

En el inevitable «re-despliegue» de las actividades industriales que se realiza en la instauracion
de un nuevo orden econémico internacional o en el lanzamiento anarquico de iniciativas por parte de
los grupos que controlan la economia, habra légicamente que hacerse a la idea de que todo el mundo
tiene interés en la organizacidon de una interdependencia generalizada. Sobre este punto tendra que
concentrarse, en la crisis, el trabajo de concientizaciobn de las poblaciones de los paises
industrializados.

En efecto, a corto plazo lo que se impondra a las mentes por la multiplicacion de las crisis de
empleo o de competitividad es la contradiccion entre los intereses de los paises industrializados y los
de los paises «en vias de desarrollo». Por no estar previstas y programadas, las «reconversiones»
seran tanto mas dolorosas cuanto que los «recyclages» que les son necesarios no habran sido ni
previstos ni preparados con suficiente anticipacion, ya que éstos resultan tanto mas dificiles de
sobrellevar cuanto menos haya predispuesto a los mismos la formacion primera. Entonces se
multiplicaran las medidas paliativas o proteccionistas que no serviran mas que para ocultar los
verdaderos problemas o para retrasar su solucidn. Las sociedades se hardn cada vez mas
conservadoras y las medidas de seguridad obtendran facilmente la adhesion de la gente.

Ahora bien, es evidente que a largo plazo la humanidad tiene interés en administrar su
interdependencia: a largo plazo, los intereses —contradictorios a corto plazo— son complementarios.
Cualquiera que sean las formas imaginables para una division equitativa del trabajo, la solucion a los
problemas de todos los grupos humanos hay que buscarla en la organizacién de la sociedad mundial, y
no en la defensa y el repliegue sobre si mismos de los grupos que tienen derechos adquiridos que
salvaguardar.

La concientizacion de la gente de los paises industrializados debera orientarse cada vez mas a
hacer pensable este paso de la conviccién de la contradiccion de intereses a corto plazo, a la evidencia
de su complementariedad a largo plazo. Y aunque ésta ha de construirse voluntariamente, no sera
posible emprender semejante tarea mas que en la medida en que las opiniones publicas se vean
«acompafiadas» en la evolucién que necesitan por organizaciones aptas para llevar a cabo los anélisis
necesarios para pensar lo impensable.

Este trabajo de concientizacién debera hacerse a contra-corriente de las ideas recibidas, asi
como de toda demagogia. Nace de la violencia que las sociedades deben hacerse para imponer las
exigencias y las obligaciones sin las que no pueden construirse. Bajo este aspecto, seria incumbencia
de los poderes publicos, a quienes corresponde el monopolio de la violencia. Aun asi, necesitan recibir
delegacion de autoridad para imponer a todos la disciplina necesaria a toda vida en sociedad. Y
necesitan ademas estar en condiciones de explicar y hacer creibles las medidas a las que, con todo
rigor de analisis, es necesario que sometan las «espontaneidades» de grupos sociales en contradicciéon
entre si, lo cual supone que tales contradicciones se negocien equitativamente, ya que las sociedades
que acceden al bienestar no se abriran a la interdependencia con el resto de la humanidad mas que
haciéndose menos desiguales. Quizas, por otra parte, las sociedades mas decididas a la puesta en
practica de una real solidaridad internacional son las que mas lejos van en la redistribucién de sus
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rentas. Esta reciprocidad tendria todas las probabilidades de verificarse: la conciencia colectiva esta en
ellas suficientemente despierta a la equidad para que el coste que hay que pagar por una mas
equitativa organizaciéon del mundo se reparta entre los grupos sociales de tal forma que no sean los
pobres y los débiles los Unicos en correr con los gastos que supone.

Pero es tal el electoralismo en las democracias —asi como la demagogia que de él se deriva—
que no hay que esperar demasiado que los poderes publicos, ni los grupos polarizados hacia la
conquista del poder, se encarguen efectivamente del trabajo analitico y pedagdégico necesario para
hacer posibles y pensables los cambios que se realizaran por la fuerza misma de las cosas.

Hara falta, pues, que se multipliquen las organizaciones o asociaciones voluntarias y militantes
en el seno de las cuales quienes se conciencien, puedan trabajar, junto con sus compafieros del tercer
mundo, en la elucidacion y transmision de las nuevas ideas de las que dependera la construccion de la
sociedad mundial.

Estos grupos se encuentran ya en accion, animados por un agudo sentido de la solidaridad de la
especie 0 por una caridad preocupada por las condiciones de su eficacia. Necesitaran acentuar el
trabajo analitico y tedrico sin el que seguirdn considerados como idealistas o sofiadores a los ojos de
los realistas que hacen la historia o la dejan hacerse.

No hay que decir que la Iglesia, cuya audiencia o credibilidad es més real de lo que ella misma
piensa, tiene su funcién que realizar en este quehacer que consiste de hecho en hacer la verdad. A
falta de otras organizaciones suficientemente movilizadas o equipadas, se vera cada dia mas llamada a
trabajar por poner en claro los cambios en que la humanidad se encuentra comprometida.

La Iglesia debera comprometerse en semejante tarea en colaboracidon con todos los hombres de
buena voluntad, organizados o no. Lo mismo que sucede en la defensa de los derechos humanos, alli
donde se ven amenazados, ocurrirA paraddjicamente que sus fieles encontraran un sitio en
organizaciones laicas, en tanto que otros que no lo son colaboraran gustosos con las organizaciones
eclesiales decididas a invertir sus energias o sus medios en la formacién de una opinién publica
movilizada para «transformar el mundo».

Pero es sin duda en los circuitos de la Iglesia donde los militantes del tercer mundo hallaran mas
facilmente la posibilidad de contribuir a que la opinién publica de los paises industrializados entienda
de qué se trata por lo que se refiere a la necesaria reorganizacién del mundo.

La «voluntad politica», cuya carencia ha hecho imposible hasta el presente la negociacién en
favor de la instauracidon de un nuevo orden econémico internacional, podra entonces empezar a tomar
forma, consistencia y fuerza.

Se trata, efectivamente, de instaurar un auténtico contra-poder frente a los poderes
econdémicos; de lo contrario, ellos haran la historia sobre la base Unica del calculo econémico, dejando
a los pobres del Estado la responsabilidad de los paliativos sociales necesarios para «adaptar» las
personas a los sistemas que tendran el implacable rigor de los ordenadores, de los que, por otra parte,
saldran las decisiones «matematicas» que determinen la suerte de todos.

Ya no son buenos sentimientos, Unicamente, lo que hay que suscitar en la opinién publica. De lo
que se trata, para todos, es de intereses bien entendidos a largo plazo, porque, para todos, el futuro
dependera de la organizacién de un sistema de relaciones internacionales cuyo objetivo sea «otro
desarrollo» a concebir y a construir.

La concientizacion de la gente de los paises industrializados ha de orientarse a hacer pensable la
posibilidad de dirigir la historia por parte de una humanidad que, por primera vez, se relna para
realizar una tarea comun.
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Estructuracion y sacralizaciéon de las sociedades en la desigualdad

La necesidad de construir voluntariamente un sistema de relaciones entre los pueblos y los
grupos humanos, distinto del que produce el subdesarrollo, lleva a preguntarnos por las constantes y
las evidencias de las dinamicas sociales.

En tanto no se organicen para dominar su inercia, la observacion y el analisis dan que las
sociedades se construyen necesariamente en la desigualdad y sacralizan las estructuras que se
imponen a si mismas para que, de esa manera, «marchen por si solas».

Poner en claro estas dos «leyes» de las dindmicas sociales es fundamental para la reflexion
sobre la construccidn voluntaria de un nuevo orden econémico internacional.

1. Dejadas a su propia inercia, las sociedades se estructuran en la desigualdad.
2. Las sociedades fabrican dioses que se convierten en sus amos.

1. Dejadas a su propia inercia, las sociedades se estructuran en la desigualdad.

La opinién publica de los paises industrializados empezé a descubrir por primera vez la realidad
del subdesarrollo y la necesidad de una accién en favor del desarrollo en los afios 60, con ocasion del
lanzamiento hecho por la F.A.O. (Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la
Alimentacion) de una campafia mundial contra el hambre. Se trataba de alimentar o ayudar a que se
alimentasen poblaciones que, por diversos motivos, no llegaban a producir o a adquirir lo que
necesitaban para vivir. Después de una primera fase, que consistid6 en transferir los excedentes
alimenticios a los paises afectados por el hambre endémica, se descubrié que «la lucha contra el
hambre es el desarrollo». Fue la fase de la cooperacién técnica o de transferencia de conocimientos,
con una optica de recuperacion del retraso técnico de los paises subdesarrollados en comparacién con
los paises industrializados. Pero a medida que se progresaba en estas practicas, se iba viendo que
aumentaban las distancias entre unos y otros, y mas quizds en el interior de los paises
subdesarrollados. «Los ricos —se decia— se hacen mas ricos y los pobres mas pobres».

El deterioro de las relaciones de intercambio entre paises suministradores de productos
primarios y paises productores de articulos manufacturados se impuso en aquellos momentos como el
mal que habia que combatir, sin que por lo general se pusiera en claro la raiz de dicho mal. La
estabilizacién contractual de precios fue el objeto de todas las negociaciones internacionales que no
acababan, sino muy dificilmente, en acuerdos efectivamente operativos. Indudablemente, es imposible
avanzar en este debate sin esclarecer el problema que le subyace.

El deterioro de las relaciones de intercambio proviene necesariamente de la industrializacién de
las sociedades. Mientras cuente solo el «valor afiadido», el valor de los productos primarios no puede
menos de degradarse relativamente, y aun absolutamente, si es cierto que el valor absoluto de los
bienes no es mensurable mas que en funcidon del mercado global. Cuanto mas aumenta el precio de la
transformacion de los recursos y el coste de la investigaciéon necesaria para mejorarla con una
incesante innovacién, mas disminuye, relativamente y en poder adquisitivo, la parte de los
suministradores de productos primarios. Dejada a si misma, esta logica es implacable, como lo es el
corrimiento de la poblacién activa hacia tareas o situaciones que aseguren las mejores condiciones de
acceso a los bienes disponibles.

Pero no ya so6lo en las relaciones internacionales, sino en toda dinamica social la simple
observacion obliga a constatar que la estructuracion de los grupos humanos en desigualdad esta «en la
naturaleza de las cosas» como una inercia o un peso. Abandonadas al juego de las fuerzas que alli
estan en accion, las sociedades van hacia la desigualdad como los rios van al mar.

La irreductible asimetria de las relaciones humanas ha de ser tenida en cuenta para intentar
comprender esta inercia cuyos efectos, cuando se hacen evidentes, hieren el sentido o el instinto ético,
que percibe en ellos una injusticia indefendible aun a los ojos de quien no suefia con un igualitarismo
utdépico o mitico. El padre no es el hijo: su relacién es asimétrica. El hombre no es la mujer. El que
nace de una estirpe de trabajadores con capacidad de empresa o de ahorro no inicia la vida con las
mismas oportunidades que el descendiente de generaciones de rentistas arruinados por la erosion
monetaria. El propio patrimonio genético determinaria en sus inicios desigualdades incorregibles. En
cuanto a las posibilidades de educacion o de acceso a la vida activa, éstas proporcionan a unos,
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oportunidades cuya carencia experimentaran otros durante toda su vida. En la competiciéon por la
supervivencia, la vida o el éxito social, hay desigualdades o handicaps que vienen dados desde el
principio. Y esa igualdad de oportunidades, de la que tanto caso se hace por ejemplo en la sociedad
americana, no vale mas que para los mas fuertes, los mas habiles o menos escrupulosos en la
utilizaciéon de los medios para triunfar.

Semejante constatacion seria desesperante para el sentido de justicia, mas desarrollado
ciertamente entre Quienes no han tenido oportunidades, si la observacién de las sociedades no dejase
ver excepciones a esta ley general. Sin hablar de las sociedades sin clases que se proyectan en el
futuro y donde las nuevas clases dirigentes se convierten rapidamente en clases dominantes, existen
de hecho sociedades relativamente igualitarias, suficientemente igualitarias al menos para no
encontrar pobres abandonados y privados de lo necesario.

Es el caso, generalmente, de las sociedades tradicionales cuya desestructuracion no esta adn
demasiado extendida como para poder examinar su funcionamiento. Las estrictas normas que en ellas
regulan las actividades o la distribucidon de los recursos impiden el deslizamiento hacia una desigualdad
excesiva, aun cuando a consecuencia de la gestion de los bienes o de las relaciones de parentesco,
sean unos mas ricos que otros. El grupo, en esas sociedades, esta generalmente estructurado de tal
forma que sanciona y rectifica la desigualdad cuando sobrepasa el limite de tolerancia. Los etnélogos
hablan facilmente de «envidia» para designar este agudo sentido de la igualdad, y los observadores
superficiales no ven en ello mas que la tendencia a una nivelaciéon dentro de la mediocridad.

Un analisis mas profundo lleva a considerar el igualitarismo relativo de tales sociedades como el
efecto de estrategias voluntarias de regulacion de las relaciones sociales. Como tales estrategias
heredadas, funcionan por lo general conforme a normas construidas a lo largo de los tiempos para
hacer imposibles las distancias excesivas, intolerables al grupo.

La alineaciéon de los individuos o grupos, unos con otros, se traduce en el rechazo o la
imposibilidad de situarse aparte o «distinguirse». Los de ciudad ven esto con desdén o
condescendencia en las sociedades campesinas: es a la vez el efecto y quizas el reverso de esa
regulacion de las inercias que llevan a la desigualdad. El igualitarismo que en tales sociedades se
impone y al que todos se adhieren de grado o por fuerza, es una actitud o una conducta, construida a
lo largo de siglos, por la que se ponen en marcha procedimientos de regulacién de la dinamica social.

Aunque tales sociedades no sean ejemplares en todo, tanto mas cuanto que por lo general se
hallan en estado de desestructuracién o en esclerosis, sus practicas apuntan a politicas o estrategias
que pueden elaborarse y poner en funcionamiento para la reduccion de desigualdades que resultan
insostenibles.

Tomada, pues, en consideracion la necesidad o fatalidad de la estructuracion de las sociedades
en la desigualdad, y la excepcidn que constituyen las sociedades tradicionales, se ve mejor que el
problema esta no tanto en la proyeccién o realizacién de suefios 0 de utopias igualitarias, cuanto en la
puesta en marcha y organizacién de préacticas, voluntarias o impuestas, de resistencia a la inevitable
desigualdad. En otras palabras, el paso del suefio a la realidad, en este campo como en otros, se logra
menos con el esfuerzo, a menudo desesperado, por realizar el suefio, que con el trabajo perseverante
sobre la realidad para imponerle la regulacion de sistemas de normas y de sanciones. La empresa es
sin duda menos exaltante que la proyeccion al futuro de unas imagenes inversas a las del presente.
Tiene mas probabilidades de ser operativa si es llevada a cabo o impuesta por una voluntad colectiva.

Tomar en serio esa inercia que conduce a las sociedades a estructurarse en la desigualdad,
reconocer en ello una «ley» de las dinamicas sociales, tan rigida como una ley natural, es, en efecto,
obligarse a una politica voluntaria tan imposible y tan necesaria como la operacidon que consiste en
sostener en el aire lo que es mas pesado que el aire. Mientras esto no se resuelva colectivamente, lo
cual supone un esfuerzo colosal de concienciacion e imaginacion, la humanidad no franqueara el
umbral ante el que se encuentra y del que depende su futuro.

El reproche de «reformismo» que no dejara de lanzarse a tal proyecto de una politica mundial no
es mas admisible que los demas estereotipos que, con demasiada frecuencia, toman categoria de
pensamiento. La era de las revoluciones utdpicas, mesianicas o0 «cientificas» termina: no es
sometiéndose a las leyes o a los determinismos de la naturaleza o de su historia como se construye la
humanidad. Se logra, por el contrario, resistiendo a ellos activamente y organizandose para dominarlos
y trascenderlos: la construccion voluntaria de las sociedades es tan imposible y tan necesaria como la
aeronautica o la astronautica; y aunque el hombre es en este caso «el Unico obstaculo para el
progreso», como se pensd mientras no se sabia controlar el choque que producirian en su organismo
las grandes aceleraciones necesarias para el lanzamiento de cohetes, sabra también ahora superarse a
si mismo cuando la necesidad se le imponga, ante la constatacidon de los fracasos de cualquier otra
politica, «liberal» o «de Estado».
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La tarea con que se enfrenta la humanidad parecerd impensable hasta que no se decida a
emprenderla y proseguirla colectivamente con la tenacidad y perseverancia que necesitan el
funcionamiento de los mecanismos o de estructuras de regulacion de las relaciones entre los grupos
sociales y los pueblos.

Los representantes del tercer mundo, al proponer la instauracion de un nuevo orden econémico
internacional, invitaban a la comunidad mundial a la creacidon de un sistema tal de regulacion de las
relaciones entre las partes. El que sus esfuerzos no hayan dado resultado no significa que la
problematica fuera falsa. Algin dia tendra que dedicarse la humanidad a la regulacién, artificial y
voluntaria, de una desigualdad que resultara intolerable aun para los privilegiados.

La estrategia se impondra a la larga por objeto la organizacién de una resistencia activa,
artificial, voluntaria, politica y cultural, al inevitable deslizamiento de las sociedades hacia la
desigualdad. Los procedimientos que habra que adoptar seran necesariamente complejos, pero
pensables y dominables. El verdadero problema es el de la voluntad politica necesaria para poner en
marcha tal proceso.

2. Las sociedades fabrican dioses que se convierten en sus amos.

Si las sociedades no se construyen mas que imponiéndose las exigencias necesarias para su
funcionamiento, parece que la condicién de su pertinencia e imposicidon es la sacralizacion de estas
obligaciones. Para que logren imponerse por si mismas se necesita que sean recibidas o inculcadas
como de tal manera evidentes que no sea preciso actuar sobre ellas.

Es precisamente reconociendo o instituyendo de este modo —fuera de los limites de su
dominio— las realidades, representaciones o valores que se les imponen, como los hombres se situan
con respecto a lo que constituye para ellos la esfera de lo sagrado. Ya se trate de la vida, del padre, la
patria, los dioses, etc., aquello que se considera sagrado se convierte en indiscutible o intocable. Pero
las relaciones con lo sagrado, como todas las relaciones humanas, se construyen y reproducen a base
de secuencias tan complejas en cuanto a actitudes, procesos o representaciones, que su analisis ha de
ser constantemente repensado, al menos si uno se niega a buscar su explicacion en algun instinto
religioso impreso en la «naturaleza» del hombre. Si el hombre no existe sino en la medida en que se
construye a si mismo, colectiva o personalmente, conquistandose por encima de la naturaleza de la
que emerge, uno se ve obligado a confesar Que no es «instintivamente» como el hombre fabrica los
dioses, lo mismo que el animal delimita y organiza su territorio, aun cuando esta préactica esté de tal
modo extendida que parezca seguirse de un modo evidente.

Interpretarlo como una simple huida de la realidad o como una proyeccién en el mas-alla de los
suefios irrealizables en la realidad, no explica tampoco tales practicas, aunque ello permita
representarselas segun una visidon global o totalizadora de las conductas humanas. Si la religion no
fuera mas que una impotente protesta contra la miseria real, liberar a los hombres de ella deberia ser
mas facil de lo que resulta alli donde mas se intenta: los dioses proliferan en las sociedades que
quieren estar sin dios.

Parece ser que la sacralizacion de lo que escapa al dominio de los hombres proviene mas bien
del intento de dominar la relacién con aquello que escapa al control o a la trasformacion: delimitar una
esfera de lo sagrado es darse a uno mismo la posibilidad de situarse frente a ella en el reconocimiento,
provisional o definitivo, de los limites de un dominio.

Pero sacralizar, a la larga e inconscientemente, las normas, las estructuras o las organizaciones
sociales es contribuir a que funcionen por si mismas para mejor o para peor, como es el caso, por
ejemplo, cuando lo que se sacraliza es una tirania. Lo Que no se puede discutir porque cae fuera de
toda discusién, ya se trate de la representacion u organizacion de la vida colectiva, constituye la base
o infraestructura de toda vida colectiva. Esta no existe ni se organiza ni funciona méas que sobre un
fondo de evidencias ideoldgicas, tedricas o practicas, tan evidentes que llegan a hacerse inconscientes
y por eso mismo tanto mas determinantes: el predominio, por ejemplo, simbdlico o practico, de la
mano derecha sobre la izquierda mientras no era pensable ser zurdo: el del padre sobre el hijo
mientras el saber y la sabiduria no podian adquirirse méas que por transmision; el del hombre sobre la
mujer mientras su complementariedad no podia ser mas que unilateral; el del clérigo o del monje
sobre el laico mientras el modelo de vida cristiana no podia ser sino el del culto o el escatolégico; el
del rey sobre su pueblo mientras el poder se concibi6 como delegado por Dios, etcétera, es
caracteristico de este tipo de evidencias, arbitrariamente construidas pero cultural mente impuestas,
en base a las cuales funciona toda sociedad. Lo que no se piensa determina lo que se piensa y lo que
debe hacerse, so pena de poner en peligro la cohesion social.

La divinizacién del César o la sacralizacion de los reyes son realizaciones perfectas de estos
procedimientos de sacralizacién de las construcciones sociales que se imponen porque la experiencia
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ha visto que funcionan. Mientras una sacralizaciéon no es puesta en duda, resulta tanto mas operativa
cuanto que su eventual transgresion supone un sacrilegio, lo cual, en una sociedad sacralizada, lleva a
la peor de las exclusiones, la que destierra no sélo de la sociedad sino del universo mental que la
sostiene: el hereje, el cismatico o el ateo deja de existir civiimente, si es que no se ve destinado al
exterminio fisico.

Si las sociedades tradicionales son generalmente religiosas o estan fuertemente sacralizadas no
es porque los detentadores del saber o del poder sobre lo sagrado las hayan «manipulado» para
consolidar su propio poder sobre las mismas, aun cuando haya casos en que parezca evidente que es
asi; se debe, mas radicalmente, a que esas sociedades se han construido a lo largo de los siglos con
una cohesion tal, que hacia necesario considerarlas como obras divinas y no humanas. Se convierten
entonces en objeto de una celebracion ritual con exclusiéon de toda labor de renovacion de aquellos
elementos Que han llegado a ser inoperantes o insignificantes: la rigurosa definicion de gestos y
elementos de la liturgia catdlica de ayer dimanaba, desde este punto de vista, de la misma dinamica
que las celebraciones de los antiguos combatientes o de los hermanos masones.

Durante el tiempo en que las instituciones, retiradas del campo de intervencion de los agentes
de las dinamicas sociales, funcionan, poseen tanto valor como las mas racionales organizaciones o
aquellas que ilusoriamente se consideran como «secularizadas». Cuando crean problema es cuando,
vueltas inoperantes, tienen que ser transformadas. La accién politica o social choca entonces con las
resistencias mas dificilmente superables. Ya se trate de abrir un pozo cuando el imperio sobre el agua
se considera reservado a Dios, o de repartir a campesinos unas tierras de la Iglesia, consideradas
«tierras de santos», o de dimitir a un rey sagrado lugarteniente de Dios —a menos que se violenten
intereses, con las consecuencias que de ello pudieran originarse para otras generaciones— no cabe
dispensarse de las negociaciones o de las acciones de concienciacion necesarias para la
reinterpretacion de esas sacralizaciones heredadas.

La historia del Occidente poscristiano es, desde este punto de vista, muy esclarecedora. La
sacralizacion de los sistemas sociales que se habian constituido en la cristiandad medieval era tal y su
cuestionabilidad tan impensable que su transformacion, cuando se hizo necesaria, no fue posible mas
que sobre la base de la negacién «voluntarista» del Dios que les servia de referencia o de clave.
Aunque el proceso racional excluia necesariamente el recurso a Dios como sustitutivo o complemento
en la investigacion de las leyes y mecanismos de la naturaleza o de la sociedad, no por ello implicaba
la negacion de Dios; fue para transformar la sociedad sacralizada para lo que se hizo necesaria: el
Occidente poscristiano no se ha repuesto todavia de ello y el resto del mundo sufre las raices de este
arreglo de cuentas de la sociedad consigo misma y con la Iglesia que administraba su «religion civil».

Pero la gestién de esta crisis, tal como vemos que se llevé a cabo, no cierra el debate sobre los
procedimientos de dominio de las inevitables sacralizaciones o de las necesarias sacralizaciones. La
proliferacién de cultos o de actitudes «religiosas» en las sociedades mas comprometidas en su
autoestructuracion a base de andlisis cientificos seria suficiente para mantener el espiritu alerta a
propdsito del trabajo que queda por hacer para que sea posible la regulacion de la tendencia
irreprimible de los hombres y de las sociedades a fabricarse dioses. La inversion de religiosidad en las
proyecciones utépicas o prospectivas de los cambios sociales no es ni menos impresionante ni menos
preocupante. La pasional resistencia que los interesados oponen a tales analisis o simples evocaciones
es, por lo demas, una sefial de su congruencia: la dosis de sacralidad parece tender a aumentar con su
negacion

Ya se trate de la concientizacion movilizadora de las poblaciones de paises subdesarrollados o
del cuestionamiento de las vivencias de sociedades «avanzadas», todo aquel que se preocupe por
hacer progresar la transformacion del sistema global, tendra que interesarse en promover la
investigacion de las relaciones de los hombres y las sociedades con lo sagrado y las condiciones de su
manejo Optimo. Lejos de ser un aspecto menor o marginal de la acciéon para el desarrollo, este trabajo
sobre lo sagrado, la religion o la ideologia que lo oculta, es una de las condiciones del proceso de
desarrollo que tienen alguna posibilidad de desembocar en una reestructuracion de las sociedades.

Pero la negacion de los dioses o de Dios es tan incontrolable como su culto. Las conductas
humanas se determinan en este terreno en las profundidades inconscientes sobre las que el
razonamiento apenas tiene influjo. Afirmar, siguiendo a Shakespeare, que en el cielo y en la tierra hay
mas cosas de las que puede abarcar nuestra filosofia no equivale a «refugiarse en el misterio». Es
posibilitar la influencia sobre aquellos aspectos de la realidad que, aunque escapen a la investigacion
racional positivista, no por ello eximen del sefiorio de todas las cosas, condicién de la existencia
humana. La gestién de las relaciones con lo sagrado o con Dios y, por tanto, una interpretacion de las
mismas, tan rigurosa como sea posible siguen siendo tareas de primera importancia en tanto que —
aungue se las considere ilusorias— sigan funcionando.



33

Cuando la sacralizacion de las estructuras sociales o mentales aparece como un obstaculo al
desarrollo, no es su mera negacidn, incluso aun cuando sea aparentemente operativa, sino su
reintegracion, lo que abre el camino al progreso en el dominio de las dinamicas sociales.
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v

Funcidn de la Iglesia en la transformacién del mundo

Aunque es de buen tono considerar a la Iglesia como irreversiblemente marginada por el hecho
de la «secularizacion» de las sociedades, la observacion y el andlisis obligan, no obstante, a levantar
acta de las funciones que se le proponen o se le imponen en la implantacion de un proceso de
desarrollo generalizado. Estas funciones son esencialmente la de contribuir al andlisis y descubrimiento
de los mecanismos del sistema social que hay que transformar para que el desarrollo sea posible, y la
de participar en las tomas de conciencia colectivas de las que depende esta necesaria transformacion
del mundo.

Lejos de imponerse como «funciones de suplencia», estas tareas dimanan de la misiéon que
constituye a la Iglesia y que es la de anunciar la Buena Noticia o Palabra de Dios.

1. La Iglesia tiene una -funcidn que desemperfiar en la transformacion del mundo.

2. La Iglesia tiene una funcién que desempefiar en la liberacion de las gentes que ella misma
condujo u obligé a la resignacion.

3. La Iglesia tiene una funcién que desempefar en la concientizacion de las gentes forzadas a
reinterpretar sus religiones tradicionales.

4. La Iglesia tiene una funcion que desempefiar en la concientizacién y formacion de la opinién
publica de los paises industrializados, de los que depende en gran parte la necesaria transformacién
del sistema global.

5. La Iglesia tiene una funcién que desempeiiar en la negociacién de las contradicciones de la
sociedad mundial en construccion.

6. Las funciones que se proponen o0 se imponen a la Iglesia provienen de su misién, que es
anunciar la Buena Noticia a los pobres.

1. La Iglesia tiene una funcidon que desempefiar en la transformacion del mundo.

Cuando se habla de la Iglesia enfrentada a los problemas de este tiempo, es importante precisar
que no se trata ni de la «jerarquia» o el aparato eclesiastico que no hace demasiado tiempo evocaba el
término, ni tampoco de un «pueblo de Dios» que existiera en el espacio como una nebulosa, sino del
conjunto de los que creen en Jesucristo y que se organizan para llevar una vida segun las lineas de
fuerza que dimanan de su fe. «Fabricada por la fe y los sacramentos de la fe» —como decia Santo
Tomas de Aquino—, esta Iglesia se constituye incesantemente en la medida misma en que escucha y
habla la palabra de Dios y en que se organiza «jerarquicamente» para orientar su practica conforme a
lo que dice cuando habla de Dios.

De cara a los problemas del mundo o de la historia que va haciéndose, ella es potencialmente
ecumeénica, aun cuando sus contradicciones internas, producto de su historia, siguen dividiéndola, y
aun cuando su aceptacion de las tareas que se le imponen y las modalidades segun las que las asume
0 no las asume corren en todo momento el peligro de engendrar en su seno nuevas contradicciones.
Para existir como Iglesia, necesita, de uno u otro modo, asumir su parte en los esfuerzos de los
hombres por construir una tierra habitable.

Aun no existiendo mas que alli donde algunos se reinen en nombre del Sefior, en torno al
«obispo» que simboliza y realiza su presencia, funciona de hecho como una organizaciéon internacional
cuya participacion en la vida colectiva de la humanidad nunca es insignificante, ya se abstenga de
ejercitar su funcién o ya la asuma. La imagen que se ha hecho de si misma a lo largo de los siglos,
para bien o para mal, la acompafia o la precede sin fijarla jamas en funciones definitivamente
estereotipadas. La Iglesia existe socialmente y, por este mismo hecho, contribuye, quiéralo o no, a
hacer posibles o imposibles la transformacién y la organizacidn de las relaciones entre los grupos
humanos. Para entender su funcionamiento es importante, pues, observarla y analizarla como se haria
con cualquier organizacion social, sin deducir sus practicas de la idea que ella se hace de si o que otros
se hacen de lo que es o de lo que deberia ser. Por el contrario, es a partir de su praxis como es posible
dibujar los contornos de su identidad o las lineas de fuerza de su dinamica propia. Pero al no poder ser
exhaustiva dicha observacion, todo andlisis acerca de las funciones que asume o podria asumir se
inscribe necesariamente en el marco de una hipétesis prospectiva sobre lo que ella podria ser en un



35

momento en que la humanidad misma vacila con respecto al camino segun el cual va a construir su
futuro.

Todo lo que diremos acerca de las funciones que se presentan ante la Iglesia en este momento
de la historia, de su cualificacibn para asumirlas, o de la consonancia de tales funciones con su
dindmica interna, su Tradicibn o su memoria colectiva, nace, pues, de una lectura orientada de la
realidad con que se debate, y de una consideracién sobre aquello en que se convierte al
comprometerse con esa realidad. Se trata, sin embargo, menos de un discurso para convencer sobre
lo que ella deberia ser o hacer, que de un discurso hipotético sobre lo que podria hacer o ser si
asumiera las tareas que la solicitan, dado que existe y que, mal que bien, funciona. Mejor, ademas, de
lo que las apariencias pudieran hacer creer.

Toda vez que las sociedades poscristianas estan en trance de organizarse desde hace siglos para
administrar los servicios que durante siglos fueron de incumbencia de la institucién eclesial, resulta
banal decir que la Iglesia se ha hecho socialmente marginal en este quehacer; y como la cristiandad
medieval, que acaba asi de disolverse, es casi la Unica formacion social en la que el cristianismo ha
desempefiado tal funcion, se generaliza con toda naturalidad esa «constatacion» a escala planetaria.
La disminucién relativa del niumero de cristianos y la disminucién, mas visible aun, de los que se dejan
guiar o moldear por la institucion eclesial, no pueden menos de acentuar esa impresion de
evanescencia de la Iglesia o del cristianismo en cuanto movimiento histérico. Esta impresién se impone
en la propia Iglesia produciendo desencanto o crispacion en la defensa de las tradiciones o de los
principios «eternos». La gestion de servicios para los que escasean promotores, corre, por este mismo
hecho, el peligro de apartar la atencién de las tareas que se plantean, con respecto a las cuales las
organizaciones tardan en tomar su puesto.

Siguiendo de cerca a lo largo de afios la probleméatica y la préactica del desarrollo, e
interrogandose acerca de las transformaciones de estructuras sociales y mentales que constituyen su
condicién, se ve uno obligado a constatar la demanda social de que es objeto la Iglesia para que se
haga cargo de tareas que provienen de la construccion de las sociedades y de la sociedad mundial,
para las que los agentes colectivos no estan a menudo ni disponibles ni preparados.

Una demanda social de intervencion en la direccion de la historia no se verifica como —en
estudio de mercado— la demanda potencial de un producto o de un servicio concreto. Aunque es
posible inferirlo de la observacién de las relaciones entre iglesias y sociedades, su demostracion resulta
mas dificil. A titulo de hipotesis de trabajo se puede, sin embargo, avanzar que aqui y alla en todo el
mundo se espera que la Iglesia contribuya a la investigacién de los problemas que hay que resolver
para la organizacion de la vida colectiva, a la busqueda de soluciones para esos problemas y quiza,
sobre todo, a la movilizacién de los procesos de reorganizacion de las relaciones entre los grupos
humanos.

Mientras que en la gestion de su existencia personal, de sus relaciones interpersonales, de sus
responsabilidades familiares o profesionales, los cristianos ya casi no esperan que la lIglesia les indique
los caminos que hay que seguir, resulta, por el contrario, que en lo referente a la captacion y control
de las necesarias transformaciones del sistema global que determina la vida de todos, aun quienes
apenas la frecuentan, se inclinan a pensar que esta quiza cualificada para ello y que tendria unas
responsabilidades que asumir. Sin duda que la sensibilidad a los riesgos del poder de la Iglesia en la
conducciéon de las sociedades esta viva en la memoria y la conciencia colectiva, incluidos ahi los que
desconfian de todo triunfalismo. Pero no es menos cierto que aqui y alla se espera que la Iglesia se
interese activamente en la reduccién de las desigualdades, de la pobreza, de la injusticia, participando
en la exploracién y la puesta en marcha de una organizacion mas adecuada de la vida colectiva.

En muchos casos es la falta o la impotencia de otras organizaciones lo que suscita semejante
expectativa. La complejidad del trabajo de las sociedades hacia si mismas es tal que todas las
organizaciones se encuentran atadas a sus responsabilidades inmediatas —tratese de poderes publicos
o de organizaciones sindicales o politicas— sin energias o tiempo disponible para pensar en el
conjunto. Esa es, indudablemente, una funciéon de las organizaciones internacionales, pero al no
disponer mas que de los poderes que les son delegados, muchas veces se ven neutralizadas por las
contradicciones que dividen a sus mandatarios. Y es tal vez en sus circuitos donde mas se espera, a
veces, ver a la Iglesia asumir sus responsabilidades, incluida —y tal vez en primer término— la de
esclarecer de qué se trata en la tarea de transformar el mundo.

La dimension internacional de la Iglesia en su trans-confesionalidad potencial o real hace que
constituya un espacio social y cultural en el seno del cual los pueblos, con modalidades contradictorias
en lo tocante a la reorganizaciéon del planeta, tienen una oportunidad suplementaria de comunicarse
entre si y hasta de entenderse en cuanto a las pistas que explorar para la construccién de un nuevo
orden internacional y para los cambios sociales y culturales que supone.
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Esta demanda social, inaprehensible pero capaz de discernirse, se encuentra, por otra parte, con
movimientos, aspiraciones y esperanzas que trabajan a la Iglesia desde dentro. Asimiladas poco a
poco las necesarias criticas de su papel en el pasado, la Iglesia se encuentra, efectivamente,
sensibilizada a la imposibilidad de resignarse a una organizacion del mundo cuyos efectos necesarios
son el subdesarrollo, la injusticia y la miseria de la mayoria.

El andlisis critico de los «6rdenes» que ella sacraliz6, combinado con la «vuelta a las fuentes»
que le ha obligado a reexplorar su memoria colectiva, la han llevado poco a poco a descubrir o
redescubrir que la «caridad» es su «Unica ley», no la que se traduce en limosnas, sin implicaciéon en las
causas de la miseria, sino la que resulta politica, porque «siente» que el verdadero culto a Dios es
aquel que permite a todo hombre poder existir a su imagen y semejanza.

Esta sensibilidad ante la injusticia y la pobreza no procede de sélo buenos sentimientos que
pueden, a lo sumo, dar lugar a discursos edificantes. Esta actuante en el cuerpo eclesial, impulsando a
unos a ser pobres con los pobres, a otros guerrilleros con los guerrilleros. Sin duda muchos de ellos
abandonan la institucion eclesial cuya transformacidon ya no esperan, pero no es por ello menor su
contribucién, en unién con los que quedan dentro y que son sus hermanos de combate o de conversion
en lo esencial, a ponerla en movimiento hacia las tareas que la aguardan en un mundo que es preciso
rehacer.

Esta convergencia entre la demanda y los inicios de respuestas que se elaboran en el cuerpo
eclesial es una de las mas asombrosas que la Iglesia haya conocido —y a veces ignorado— a lo largo
de su historia. Esta convergencia puede no ser mas que un espejismo o una aurora boreal; pero puede
ser también una oportunidad que explorar o un signo de los tiempos. Las fuerzas o las inercias que en
la Iglesia misma van contra corriente del despertar vital que parece asi posible, son, en resumidas
cuentas, de poco peso contra el movimiento histérico que el cristianismo jamas ha dejado totalmente
de significar, incluso cuando se erigié en sistema con miras o practicas totalitarias.

Cuando negaba la divinidad del César, caminaba también por delante de la espera de los pobres
a quienes el sistema condenaba a ser esclavos a perpetuidad. Siglos, incluso, de perversion
institucional o politica no pueden borrar o extinguir este impulso inicial. Y aunque haya carecido de
miras politicas, eso no le ha impedido ser, por la desacralizacién de la organizacién social, uno de los
factores de su transformacion.

Atenta a la marcha del mundo, alerta ante los signos de los tiempos, por el hecho mismo de su
inquietud sobre su identidad o su funcién social, la Iglesia se encuentra disponible para tareas nuevas
de las que progresivamente va tomando conciencia como pertenecientes a su mision.

2. La Iglesia tiene una funcién que desempefiar en la liberaciéon de las gentes que ella
misma condujo u obligd a la resignacion.

Entre las poblaciones o grupos humanos que se vuelven hacia la Iglesia «por no saber a qué
santo encomendarse», hay que sefalar en primer lugar aquellos que, en los paises subdesarrollados,
ella contribuyé a que se integrasen en el sistema global en posicion de dependencia. Se trata de
«cristiandades» instituidas conforme al modelo de la cristiandad medieval, a partir de los grandes
descubrimientos y de las conquistas de los siglos XV-XVI. Encargada de evangelizar a esas gentes, en
tanto que los conquistadores las colonizaban, las explotaban o las exterminaban, la Iglesia se afan6 en
llevarlas al cielo predicandoles la resignacion a las rudas condiciones de existencia que se les imponian
en la tierra.

Sin duda que los defensores de los pobres y de los oprimidos fueron innumerables entre los
misioneros de esta época de expansion de la Iglesia. El mas célebre de ellos, Bartolomé de Las Casas,
defensor encarnizado de los Indios, inspirador de la investigacion del derecho internacional y de los
derechos del hombre, nos sitla en la pista de tantos otros que fueron, en realidad, hermanos de los
oprimidos, aunque su accién pastoral y catequética contribuyera a que la dominacion que el sistema
les imponia funcionara por si misma. Si en esas regiones de América o de Filipinas el sacerdote se ve
frecuentemente rodeado de una especial ternura y respeto, es sin duda porque los pueblos, que tienen
una larga memoria, se acuerdan de que en toda circunstancia los misioneros estuvieron a su lado,
hasta en su impotencia para defenderlos.

No es menos cierto que la institucion eclesial sirvié para inculcar la sumisiéon al poder de los
grandes, sacralizando la resignacién a la «voluntad de Dios» como manifestacion necesaria de la
verdadera religion. Al contribuir a la desestructuraciéon de las sociedades, profanando las religiones que
legitimaban sus organizaciones, estaba proporcionando los agentes de la colonizacién en profundidad
que termind en el etnocidio, estadio supremo de subdesarrollo. En una reflexidn sobre el papel de la
Iglesia en el desarrollo de los pueblos, no deberia silenciarse u ocultarse piadosamente esa perversion
del cristianismo, incluso cuando se hizo realidad en los mas generosos o en los mas desinteresados
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propagadores del Evangelio. Sus intenciones no estan encausadas, ni cambian nada los efectos de una
aculturaciéon méas o menos forzada que estuvo en el origen de la pasividad o del fatalismo de las
poblaciones desposeidas de toda iniciativa en la direccidon de su vida colectiva.

En las areas geo-politicas que asi se constituyeron, la Iglesia se ve encargada de la gestiéon de la
vida religiosa de poblaciones enteras, sin hablar de los servicios educativos o sociales de los que tiene
ademas la responsabilidad. Dotada del poder ideoldgico que le confiere la confianza o la sumision de
los pueblos, detenta una de las claves de los cambios sociales que se imponen. Los poderes en
ejercicio, con frecuencia simples gestores de los intereses del sistema global, no se engafian en esto, y
buscan asegurarse la legitimacion que sélo ella puede conferirles. Vinculada con frecuencia a lo largo
de los siglos a los sucesivos sistemas de dominio, la Iglesia se encuentra, por lo demas, indecisa entre
la continuacion de la sacralizacidon del orden establecido, aunque se mantenga mediante el terror, y la
dedicacién de sus energias y de su audiencia a la liberacion de los pobres.

La forma en que salga colectivamente de esta indecisidon sera determinante para el futuro de la
Iglesia universal. Y lo sera mas todavia para el futuro de los pueblos asi mantenidos en dependencia.
Por mas que sus grupos militantes se determinen por la liberacion, sin ocuparse de lo que haga o sea
la Iglesia, siguiendo de este modo los caminos abiertos por la «contestacion» que esa lglesia ha
recibido en las sociedades poscristianas, la concienciacidon y la movilizacion de las masas no dejara de
depender, en gran parte, de las actitudes y los procesos que se definan y determinen dentro de la
Iglesia.

Habiendo servido para sacralizar la resignacion, la institucién eclesial es la Unica, en efecto, que
puede desacralizarla, que puede levantar la prohibicion que, para la puesta en marcha del cambio,
constituye la «voluntad de Dios», cuya interpretaciéon se ha hecho e impuesto en beneficio de la
sumision al poder de los grandes, lugartenientes de Dios. Mientras Dios sea reconocido como tal, lo
que se impuso en su nombre no puede ser des-cons-truido mas que con la bendiciéon, el aval o el
estimulo de aquellos en quienes se ha delegado la autoridad para hablar en Su nombre.

Si la Iglesia se ve en el centro de las contradicciones que determinan las quiebras o los
endurecimientos de esas sociedades en vias de mutacién, es precisamente porque aparece como
gerente de las relaciones con Dios que jamas son insignificantes en tales casos.

Si bien la inercia del aparato eclesiastico le lleva a legitimar en muchos paises los poderes en
ejercicio, aun cuando intente corregir sus excesos, la observacion de un dilatado periodo obliga a tener
en cuenta practicas eclesiales —responsables y significativas— que van hacia la legitimacion de las
rupturas necesarias para el cambio.

Cuando la Iglesia que predicaba la resignacion, empieza a decir a los pobres que es Dios mismo
el que los llama a ponerse en pie y empieza a tomar en sus manos la construccion de las
organizaciones sociales necesarias para la produccidon de sus condiciones de existencia, lo impensable
se hace pensable.

La concientizacion que se hace entonces posible no tiene comparacion con aquella que ha de
conquistarse —no sin culpabilidad reprimida— en contra de la voluntad de una lglesia cuya pretension
de hablar en nombre de Dios no es rechazada ni siquiera por aquellos que no quieren ya someterse a
su tutela.

Los movimientos de masas que se perfilan asi y que a menudo empiezan por la reunién en la
iglesia, en comunidades de base, para redescubrir o descubrir la Buena Noticia anunciada a los pobres,
participan en cierta manera de la exaltacion de las salidas de Egipto o de las vueltas del destierro: es
un pueblo cautivo que se libera, pacifica y serenamente, incluso bajo la represion, sin tener otra arma
que el Evangelio cuyo poder subversivo y movilizador descubre.

Indudablemente, no es casualidad que haya sido en un contexto y una dinamica asi donde haya
empezado a elaborarse una teologia de la liberacién. Lejos de ser un discurso mesianico sobre la
revolucién que se impone, la teologia de la liberacion se construye como el lenguaje de un pueblo que,
al ponerse en trance de liberacién, descubre que Dios se revela como el Liberador de su pueblo.

La funcién y el quehacer que se le proponen entonces a la Iglesia consiste en organizar y
movilizar las fuerzas y los medios de que dispone para concienciar a los grupos que se mantienen a su
escucha de lo que ella tiene que decir y a los cuales es muchas veces la Unica en tener acceso.

Aun cuando estos grupos no pidan a la Iglesia méas que ritualizar o canonizar las fiestas que les
posibilitan sobrevivir en su miseria 0 su impotencia, ello no debe ocultar su disposicion a dejarse
conducir por caminos nuevos, si se les hace ver que no son inaccesibles. La confianza que tienen en la
Iglesia es tal que estan prontos a seguirla si es capaz de revelarles el sentido del cambio de sus
practicas por las que ella les propone.

Porque el paso de la legitimacién del orden establecido a la legitimacién de la revolucion
necesaria representa para la Iglesia una mutacién radical que es también una conversién y una vuelta
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a la dinamica de los origenes. El que un cambio semejante no pueda vivirse colectivamente, en la
claridad, sin la ambigledad de las efervescencias espirituales, no debe ser causa de freno, aun cuando
las inevitables resistencias se acentlen hasta convertirse en reacciones de rechazo.

Moldeados por siglos de sumisidn o de integracion en un «orden divino de las cosas», los
agentes o los sujetos de la accidn eclesial no pueden comprometerse en un proceso asi de conversion
sin una desarticulacién de todas sus estructuras mentales y de todas sus evidencias: si a veces se ven
llenos de temor y temblor, eso no deberia extrafiar mas que a quienes no saben por experiencia a qué
profundidad puede suscitar la Iglesia la adhesion, para lo mejor o para lo peor, de los que en ella
confian,

Para que las iglesias a las que se pide que se comprometan en la concientizacién de las
poblaciones que «educaron» para la sumision, puedan hacerse cargo de las tareas cuya necesidad y
urgencia ellas mismas entreven, hara falta que la Iglesia universal entienda lo que se ventila en estas
mutaciones. El futuro de los pueblos dependientes esta alli en juego tan radicalmente como lo esta el
significado del Evangelio del que la Iglesia es portadora.

El temor que con frecuencia paraliza a los hombres y al aparato de la Iglesia es, desde luego,
comprensible: tan temibles pueden ser las posibles explosiones. Pero los estragos que produce el
miedo no superado son mas peligrosos aun. Muchas veces, en efecto, las tareas que la Iglesia no se
atreve a asumir, no habra nadie que las emprenda, y el subdesarrollo proseguira, produciendo sus
efectos de miseria y deshumanizacion en multitud de hombres.

Si la sangre de martires es semilla de cristianos, la sangre de los que mueren por haber tomado
en serio las exigencias y las energias del Evangelio anunciado a los pobres, ofrece la esperanza de que
la Iglesia despertara de su somnolencia a la sombra de los principes de este mundo.

Una gran proporcidon de los cristianos se encuentra en esos paises que fueron evangelizados y
colonizados a partir del siglo XVI. A medida que estos cristianos se movilicen y se organicen para
cambiar el mundo en que sus hermanos y ellos mismos tienen cada vez menos sitio, es toda la iglesia
la que se pone en movimiento para contribuir a hacer posibles los cambios que todavia hace poco eran
impensables.

En efecto, es en la Iglesia donde el grito de los pueblos oprimidos y la voz de los sin voz tienen
mayores posibilidades de hacerse oir. Aun cuando en ella estamos habituados, mas que en otros sitios,
a no decir mas que lo que se debe decir, la palabra del pobre, cuando éste se atreve a tomarla, nunca
queda alli sin eco: encuentra, por el contrario, un espacio sonoro que ninguna estructura esclerotizada
puede definitivamente insonorizar. Aunque no fuera mas que a base de «buenos sentimientos», la
sensibilidad de los cristianos ante el grito de los oprimidos puede producir efectos imprevisibles.

3. La Iglesia tiene una funcién que desempefiar en la concientizacion de las gentes
forzadas a reinterpretar sus religiones tradicionales.

Cuando la Iglesia esta presente, aunque sea de un modo marginal, en el interior de poblaciones
cuya religion viene trasmitida desde sus antepasados —una religién tradicional o importada largo
tiempo atrés e interiorizada—, tiene como misién, al menos si se ve solicitada para hacerlo, ayudar a
esos pueblos, ya sea desde el movimiento de adhesién al cristianismo o desde un dialogo instaurado
con dicha religion, a reinterpretar sus tradiciones religiosas en la medida que este hecho es necesario
para afrontar las nuevas situaciones creadas por la intervencién extranjera.

Llegada con los mercaderes, colonos o militares y en colisibn o competencia con ellos, la Iglesia
interviene de hecho, quiéralo o no, en la perturbacién de las tradiciones o estructuras religiosas, ya
que se la percibe como parte constituyente de la civilizacion que se impone por su propio poderio. Las
innovaciones —técnicas o culturales— de que es portadora la sociedad dominante cuestionan las
estructuras religiosas y mentales heredadas cuya pertinencia y significacion dejan de funcionar por si
mismas. Mitos, ritos y creencias o simbolos se ven violentamente sacudidos en su entramado,
disgregandose las cohesiones que esos elementos habian elaborado, mientras que las
representaciones, normas y organizaciones de la sociedad extranjera encubren las significaciones
religiosas de las que la Iglesia es gestora y que son directamente perceptibles. Por este motivo es
frecuente que a primera vista aparezca vinculada a la «incredulidad». Ocurre incluso que, sin ella
darse cuenta, lo esta cuando, por su desconocimiento de las préacticas y tradiciones autdctonas,
contribuye con las suyas a desestructurarlas o volverlas insignificantes.

Depende de ella, asi pues, de su atencion respetuosa a las actitudes y procesos tradicionales que
debe intentar comprender, el hacer pensable la posibilidad de permanencia de una vida religiosa a
través de las conmociones de la sociedad que ésta tan dificilmente consigue controlar. La aclaracion de
las contradicciones entre las conductas colectivas de la sociedad dominante y el mensaje del que la
Iglesia tiene encargo, puede constituir una primera brecha en los sistemas de evidencias que parecen
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imponerse: de lo contrario, el «dios» de los vencedores aparece a los vencidos como un dios falso,
aungue se le perciba como un dios temible. Si los primeros cristianos fueron considerados ateos en el
imperio romano, y si eso fue su fuerza ante aquella organizacién social donde las sacralizaciones
estaban ya cuarteadas, la misma aventura se ha renovado mas veces de lo que se piensa sin que los
misioneros tuvieran conciencia de la imagen que de ellos se hacia: estando del lado de los vencedores,
no podian percibir la identificacién entre la accidon profanadora de su sociedad y la religion de que eran
portadores. Incluso aunque su moneda no llevara —como el délar— la inscripcién «In God we trust»,
sus modos de hacer o de pensar no podian menos de aparecer como los de su religidon. La profanacion
de las fuentes o de los bosques sagrados, la desorganizacion de los espacios y de los tiempos
ordenados al culto, no podian de entrada ser entendidos como manifestaciones de un «culto en espiritu
y en verdad». La mayoria de las veces era un sentimiento de impiedad lo que se imponia a sus
espiritus.

Pero la Iglesia no puede distinguirse de la civilizacion que ella misma contribuye a vehicular,
aungue resista a sus desvios o perversiones, mas que en la medida en que se esfuerce por entender
desde el interior las creencias y los comportamientos religiosos de las poblaciones a cuyo encuentro se
dirige, y ello no con la condescendencia del grupo religioso que se considera poseedor del patron de
toda verdadera religion, sino con la «inteligencia» necesaria para captar la vivencia de unos hombres
que se prosternan ante lo que ellos consideran sagrado. Se necesitarad todavia tiempo para que la
Iglesia se interese de este modo por las otras religiones, y no buscando Unicamente los puntos de
engarce con la plenitud que ella posee, aunque esta actitud de discernimiento represente ya un primer
paso hacia el respeto del «misterio» de los demas.

La perturbacién de las religiones tradicionales que ordenaban la vida de las sociedades en
subdesarrollo no seria tan devastadora como a menudo lo fue si, en el hundimiento de sus evidencias,
aquellas no se hubieran visto afectadas hasta en su capacidad hermenéutica o su aptitud para
reinterpretar y reconstruir los sistemas de representaciones o de normas que les permitian dar sentido
a su vida. Pero es precisamente lo evidente lo que llega a hacerse impensable; es la funciéon simbdlica
misma la que se bloquea a falta de la posibilidad de un trabajo «teolégico» que seria necesario para el
andlisis de las tradiciones y para una nueva inteligencia de sus significados.

El anciano que se niega a abrir un pozo, necesario por otra parte para los cultivos de la estacion
seca, porque semejante practica le parece una intromisiéon sacrilega en los dominios reservados a Dios,
no es merecedor ni del desdén ni de la condescendencia a que corre el riesgo de exponerse.
Unicamente una reflexion acerca de la representacion de Dios, en medio de un acompafiamiento
respetuoso de sus certezas, le posibilitaria cambiar de universo a través de una «negociacién» de su
relacion con Dios que le permitiese pasar de la sumisién a un Dios todopoderoso y celoso, a la
colaboraciéon con Dios, Creador de creadores. La mayoria de las veces tal progreso en la consideracion
de la relaciéon con Dios apenas es posible, bien porque el cambio social y cultural va demasiado aprisa,
bien porque los hombres de Dios preparados para tales procesos no son muy numerosos.

Aunque, por otra parte, los problemas rara vez se plantean con la claridad de un disefio
acabado, la desestructuraciéon de las sociedades por el hecho de poner en duda las representaciones de
sus relaciones con Dios o con lo sagrado no se produce, por lo general, sin que normalmente se
preocupen de ello los que idean y activan las politicas o las acciones del desarrollo.

Corresponde a la funcidon de la Iglesia estar atenta a esta dimensidon de las mutaciones de las
sociedades y tomar a su cargo, en las tareas de concientizacién, las actitudes, procesos y discursos
que hacen pensables los cambios necesarios, sin que resulte impensable lo que hasta entonces era
evidente.

Es constatable que la reflexion misionolégica, y hasta las practicas misioneras, iban en este
punto por delante de la praxis y de la teoria del desarrollo. Ya de mucho tiempo atras se habia caido
en la cuenta de que el anuncio del Evangelio v la organizacion de la vida colectiva segun sus lineas de
fuerza no podian ser efectivamente operativas si no se realizaban conforme a los modelos del injerto o
de la semilla. EI «mensaje» aportado no puede, en efecto, ser recibido de forma que organice toda la
vida, mas que en la medida en que «prenda», sea asimilado, interiorizado, apropiado por hombres o
grupos cuya herencia reinterpreta sin destruirla.

A la luz de las discreciones y cuidados que se han impuesto, al menos en teoria, esas practicas
de concientizacién podrian llevarse a la practica de tal forma que, partiendo de lo que los grupos saben
y hacen, les permitieran enriquecer su patrimonio sin verse condenados a rupturas que les
desposeyeran de su creatividad cultural.

De este modo, se proponen o se imponen a la Iglesia tareas ilimitadas, ya que es una de las
pocas organizaciones cualificadas para asumirlas. Y se le imponen en relacién con aquellos que, al
recibir su mensaje, piden su integracién en las comunidades que ella constituye. Se le imponen
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también con respecto a las poblaciones en el seno de las cuales se implanta, aunque sea simplemente
para estar alli en silencio, testimoniando al Dios que adora.

A largo plazo, y aun cuando los estragos de la desarticulaciéon de las tradiciones religiosas
parezcan ya irreparables, una presencia asi, abierta al didlogo constructivo, puede ayudar a las
poblaciones a reencontrar su alma, lo cual puede constituir un primer paso hacia la reconquista del
dominio de su dinamica social.

Muchos «sincretismos» mas o menos logrados, ya se trate del vudd o de los multiformes
catolicismos populares, dan testimonio del «trabajo» a larguisimos plazos al que los pueblos pueden
dedicarse sobre si mismos. Aunque este trabajo subterrdneo desconcierte por su naturaleza a los
defensores y a los teoricos de la «ortodoxia» o de la «religidn culta», no deja de ser por eso la
condicién para una transformacion, sin rupturas traumatizantes, de la vida religiosa y, de rechazo, de
la vida social.

Los seculares altercados de la Iglesia con las sociedades sacralizadas en reacciéon contra su
poder ideoldgico, apenas la han preparado para esta negociacion de los cambios religiosos. Pero, por
otra parte, el trabajo a que se ha visto obligada por ese mismo hecho, para reinterpretar las relaciones
entre religion y vida social en sociedades que se «secularizan», la predispone a entender y esclarecer
el trabajo hermenéutico del que no podrian dispensarse, so pena de desestructurarse en profundidad,
las sociedades cuya vida religiosa se ve sacudida por inevitables transformaciones sociales.

En cuanto a los nucleos de poblacion que se integran en sus comunidades, la Iglesia tiene la
misién, por el hecho mismo de la confianza que en ella depositan, de ayudarles a controlar el cambio
de universo que contribuye a provocar por el hecho de anunciarles el Evangelio. El viejo obispo
africano que confesaba haber pasado toda su vida luchando contra los rebrotes de su religion
tradicional y que sélo en su vejez habia comprendido que el Dios de JesUs no era otro que el Dios de
sus padres, expresaba con claridad la continuidad en la discontinuidad de la que dependia el dominio
de tales cambios. El sacerdote indio que dedica sus fuerzas a una interpretacion «cristolégica» de los
textos védicos, no para forzar su sentido en medio de un proceso apologético sino para entenderse a si
mismo a partir de sus fuentes indias y cristianas, se compromete en el mismo camino, a riesgo de
desconcertar a sus hermanos cristianos tanto como a sus hermanos indios. Muchos agentes pastorales
de Iglesia que se dedican a la concientizacibn de las poblaciones con las que comparten su vida
perciben la complejidad y la gravedad de semejante quehacer.

En la medida en que sea posible progresar a la vez en la praxis de una concientizacidon que tenga
en cuenta la dimension religiosa de las mutaciones a que se ven obligadas las sociedades en
desestructuraciéon y avanzar en la teoria de esta praxis, podra ganarse mucho tiempo y muchas
energias para el desarrollo, como también para la evangelizacién de las poblaciones que estan atentas
al mensaje que la Iglesia les propone ya las perspectivas que ella les abre.

Ahi se encuentra, sin duda, una de las tareas prioritarias de la Iglesia en cuanto a su
participacion en el desarrollo de los pueblos.

4. La lglesia tiene una funcién que desempenfar en la concientizacién y formacion de la
opinidn publica de los paises industrializados, de los que depende, en gran parte, la
necesaria trasformacion del sistema global.

Siendo asi que la conciencia colectiva de las sociedades «avanzadas» estd ampliamente
determinada por la conviccién de su «avance» sobre los paises subdesarrollados, aun cuando empieza
a infiltrarse la duda sobre la coherencia global del «progreso», la sensibilizacion de las opiniones
publicas hacia las distorsiones de este progreso es una de las condiciones del cambio. La idea de la
necesidad de un desarrollo «distinto» empieza, por otra parte, a tomar forma en esas sociedades, con
un enfoque muchas veces mitico todavia, en medio de la pregunta por el futuro de una civilizacién en
crisis.

Pero la propia crisis, cuyas consecuencias sobre el empleo o el nivel de vida se sienten cada vez
mas duramente, tiene el peligro de acentuar una fijacion sobre las ventajas conseguidas, cuya
perspectiva de frustracion se hace literalmente angustiosa. En semejante coyuntura, una redistribucién
de los recursos, de las actividades productivas o del poder a escala mundial, resulta cada vez mas
dificilmente pensable. Obligadas, por el redespliegue de actividades, al reparto mas equitativo de una
renta cuyo crecimiento ya no esta asegurado, las sociedades industrializadas se ven «inducidas a la
tentacién» de replegarse sobre si mismas para conservar el bienestar a que han llegado, aun
negociando las contradicciones que nacen de la desigualdad entre los grupos sociales, en su acceso a
los bienes que parecen estar al alcance de todos.
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El combate por la justicia en el interior de las naciones corre, por este hecho, el riesgo de
obstaculizar el de la justicia internacional, cuya necesidad se imponia mas facilmente mientras los
recursos disponibles parecian estar en crecimiento indefinido.

A partir de ahi, las organizaciones sindicales o politicas, las asociaciones en el seno de las cuales
defienden los grupos sus legitimos intereses, se polarizan sobre lo inmediato, negandose a la reflexion
o la accién a mas largo plazo para la transformacién del sistema global del que depende la suerte de la
mayor parte de la humanidad.

Aunque se puede demostrar que a largo plazo, los intereses de los paises subdesarrollados y de
los paises industrializados son complementarios, toda vez que la razonable organizacién de sus
relaciones no puede menos de acentuar el crecimiento de la produccién de los bienes necesarios para
satisfacer las necesidades de todos, sin embargo, a corto plazo, lo que se impone hasta la evidencia es
la contradiccion de intereses, a los ojos sobre todo de aquellos a quienes la concurrencia internacional
condena al paro o a reconversiones siempre dolorosas.

Los responsables politicos, sindicales, culturales o religiosos tienen una grave responsabilidad en
la evolucion hacia esta situacién destinada a agravarse. Los efectos sobre los paises industrializados de
las politicas —buenas o malas— de desarrollo o de modernizacién del resto del mundo eran, en efecto,
previsibles y estaban previstos. Era a largo plazo como hubieran tenido que preverse y planificarse las
necesarias reconversiones y los no menos necesarios reciclajes y preparaciones para el cambio. Y
siendo ahora ya observable, analizable e inevitable el reflujo hacia el centro industrial de esos efectos
de desestructuracion que se dan en la periferia, es importante dominarlo no sélo en el centro sino en el
conjunto del sistema. La concentracion de energias sobre la regulaciéon de las transformaciones
sociales Unicamente en paises industrializados seria catastrdfica no sélo para esos paises, sino para el
conjunto del mundo.

Pero los que dirigen las justas reivindicaciones de los grupos cuyo bienestar se ve amenazado,
ya estén en el poder o en la oposiciéon, se ven forzados, por la urgencia misma de las situaciones, a
estancarse en los plazos cortos: tan fuerte es la presidon de la insatisfaccion o de la inquietud. Aunque
algunos responsables, en el poder lo mismo que en la oposicidon, son conscientes de los verdaderos
problemas con que se enfrentan las sociedades, con frecuencia son impotentes ante el empuje de las
dinamicas colectivas. La austeridad, aun bien repartida, esta en contradiccidon con la demagogia, que
no se acaba de ver como quedaria totalmente excluida de la practica politica democratica. Sélo las
situaciones de guerra, las politicas totalitarias o los periodos, provisionales siempre, de efervescencia
social de la colectividad o la gratuidad permiten las movilizaciones, voluntarias o impuestas, que son
necesarias para obligar a las sociedades a imponerse las regulaciones de las que depende el control de
sus propias dinamicas.

Para que tal arranque colectivo sea posible se necesita primeramente que su necesidad se haga
pensable, que a contracorriente de la evidente contradiccion de intereses a corto plazo, resulte
imaginable su convergencia o complementariedad a largo plazo y que, ante eso, se desencadene la
movilizacion de las certezas inmediatas camino de las que van a imponerse en el futuro.

Pocas organizaciones o asociaciones estan preparadas, motivadas o movilizadas para un trabajo
asi sobre la sociedad, que vaya contra las evidencias del momento. A la inversa de toda demagogia, se
trata de un trabajo profetice en el sentido de que el profeta es no el adivino que predice el futuro, sino
el analista que discierne las condiciones de su construccion.

Asi es como, ante la falta de otras organizaciones, se le presenta a la Iglesia una tarea, no
porque se encuentre por derecho cualificada para suplir las deficiencias de las sociedades, como si por
revelacidon o por pericia humana supiera por ciencia infusa los procedimientos segun los que pueden o
deben construirse, sino por ser ella el objeto de una demanda social cuya fuente se encuentra en la
inquietud o la angustia de los grupos sociales ante un futuro incierto y amenazador.

Habiendo tenido y teniendo todavia —mas alla de la audiencia propiamente religiosa de que goza
en las sociedades poscristianas— delegacion de autoridad para iluminar y ayudar a los hombres en la
gestion de su angustia o de su bUsqueda de seguridad, la Iglesia dispone de un poder ideolégico
potencial que podria cualificarla para esclarecer y suscitar ese despertar colectivo al que las sociedades
avanzadas se veran obligadas, frente a la necesaria transformacién del mundo. Es indudable que, con
frecuencia, se ve desprovista de medios y no menos reticente ante tarea semejante: tanto trabajo de
desenganche de las conductas sociales le han costado sus «funciones de suplencia» en el pasado.
Sorprendida frontalmente en su dinamica interna de «vuelta a las fuentes» y de la consiguiente
«despolitizacion», se ve llamada a resistir a las solicitaciones de que es objeto y que, por otra parte,
no son de buenas a primeras discernibles.

Parece, sin embargo, que ante el «aliento» que la humanidad va a necesitar para franquear el
umbral ante el que se halla y la inyeccidon de valores éticos que le sera necesaria, la Iglesia —cuya
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misidn es ayudar a los hombres a trascenderse no solamente hacia Dios sino también hacia las tareas
que El les ha confiado porque se imponen— se ve provocada a asumir un papel de concientizacion de
aquellos pueblos que apenas la escuchan ya cuando intenta regular las practicas que derivan de su
responsabilidad y competencia, pero que estan dispuestos a oirla o seguirla si se embarca en la
busqueda de soluciones al desorden de un mundo que se hace progresivamente inhabitable. A falta de
encontrar en otro sitio un marco o una luz para la trasformacién del sistema que engendra el
subdesarrollo, hay hombres y grupos dispuestos, mas o menos conscientemente, a confiar en ella en la
medida en que esté dispuesta a asumir sus responsabilidades «politicas» a escala mundial.

El sentimiento de culpabilidad que amenaza a los «privilegiados» cuando descubren los efectos
de un sistema del que reciben unos beneficios en los que otros suefian, sentimiento de culpabilidad
que tiene el peligro de endurecer las resistencias al cambio, es, sin dudar, uno de los datos de la
existencia humana que muchos hombres —que no frecuentan ya la Iglesia por las demasiadas veces
que contribuyé a culpabilizarlos— estarian dispuestos a confiarle, si no su gestion, al menos la
delegacion de autoridad o el reconocimiento de una competencia que permitiria a la Iglesia ayudarles a
asumirlo y transformarlo en una motivacion para la accién.

Si el mundo estd mal hecho, ya que su organizacién no permite satisfacer las necesidades de
todos, la Iglesia, que no es inocente en la direccidén de la historia que ha producido ese desorden, se
encuentra, sin embargo, en condiciones y con mayores posibilidades de ser oida que otras
organizaciones: de decirlo, de evidenciarlo hasta tal punto que se inicien los procesos de los que
depende su reorganizaciéon. Cuando el pecado del mundo, el que se produce en la historia y
desorganiza la vida colectiva, queda al desnudo, la Iglesia esta cualificada para ayudar a los hombres y
a los grupos que, con razén o sin ella, se reconocen culpables de esta situacion, a cargar con ese peso
y a transformar ese reconocimiento en factor de concientizacién y movilizacion.

Hay muchos indicios para pensar que la Iglesia, por marginada que se halle en las sociedades
que se han construido emancipandose de su tutela, esta en situacién de desemperfiar en ellas funciones
nuevas, inesperadas, totalmente improbables para quien analizase Unicamente sus relaciones con las
sociedades en cuyo seno «sobrevividé», pero no menos necesarias para una apertura a sus
responsabilidades en la construccién de una sociedad mundial. La Iglesia puede contribuir a suscitar la
«voluntad politica» cuya ausencia en los paises industrializados tantas veces ha sefalado el Sr. Pérez
Guerrero, copresidente de la Conferencia Norte-Sur para el tercer mundo y por cuya causa la
negociacion es imposible.

Con la audiencia que posee y estando animada del «aliento» del que nacidé y que ni sus errores o
fallos llegan nunca a sofocar, adiestrada para la confesidon de los pecados y para dirigir procesos de
conversion, la Iglesia de los paises industrializados se halla en la paraddjica situaciéon de tener que
ayudar a la reflexion y practica politica internacional de sociedades que la han excluido de sus debates
politicos y que, a la vez, la necesitan para embarcarse en las préacticas politicas mas determinantes,
aquéllas de las que depende la construccion de la sociedad mundial.

Indudablemente, la Iglesia no es, ni de lejos, la Unica organizacion susceptible de desempeniar
un papel en este cambio de la vida politica. Sin embargo, no por ello se ve menos enfrentada con sus
responsabilidades: las hay que no pueden ser asumidas mas que por ella. De nada serviria refugiarse
en el principio de la division del trabajo entre clérigos y laicos, y que éstos fueran tanto mas
responsables en la sociedad cuanto lo son menos en la Iglesia. La que es solicitada para que
intervenga en la movilizacién de las sociedades avanzadas, cuyo bloqueo es el principal obstaculo para
la transformacion del sistema, es la Iglesia como «cuerpo», como colectividad organizada, que tiene
una funcién social por el hecho mismo de existir. Su «ausencia» en un momento histérico semejante,
so pretexto de haber estado demasiado «presente» en una era anterior, estaria llena de
consecuencias, tanto para ella como para la humanidad.

5. La Iglesia tiene una funcibn que desempefar en la negociacion de las
contradicciones de la sociedad mundial en construccion.

Presente en la vida internacional mediante sus mas diversas instituciones, desde la Santa Sede o
el Consejo Ecuménico de las Iglesias hasta las organizaciones internacionales catdlicas, la Iglesia
desempefia en ella una funcién, quiéralo o no, por el hecho mismo de que existe y funciona como
organizacion internacional.

Ella puede, y sin duda debe, contribuir al trabajo de analisis que es una de las primeras
condiciones para la transformacion del sistema global. En tanto no se dejen al desnudo las
perversiones de este sistema, toda iniciativa, venga de donde viniere, tiene el peligro de reducirse a la
elaboracién de los paliativos necesarios para prevenir el bloqueo de sus mecanismos. Unicamente el
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analisis econdmico, sociolégico, politico, etc., permite dejar en claro qué reestructuraciones se
imponen y qué des-construcciones son necesarias para que aquellas puedan llevarse a cabo.

La Iglesia, sin duda, no estd ni mas cualificada ni mejor equipada que otras organizaciones para
semejante tarea. A menudo, ademas, aun disponiendo de los recursos humanos, en personal
permanente o voluntario, para ese quehacer, tarda en organizarlos en funcién del trabajo que hay que
realizar, siendo asi que en otros tiempos supo promover las asociaciones de constructores de puentes,
de defensores de los pobres, de protectores de viudas y huérfanos, etc., necesarias en situaciones de
miseria. Ciertamente no esta ahora en peores condiciones que entonces de movilizar los recursos
humanos y los medios disponibles para hacer que avance la investigacion sobre la necesaria
reorganizacion de las relaciones entre los pueblos y para hacer que se conozcan las perspectivas que
de ahi se derivan.

No teniendo que defender los mismos intereses que las organizaciones nacionales o
internacionales publicas, disponiendo de un potencial distinto al de muchas organizaciones no
gubernamentales, podria crear los espacios y los colectivos de busqueda en donde, a distancia de
intereses inmediatos, se pudieran esclarecer las estrategias necesarias para la reorganizacion del
sistema mundial. Al no promocionar ella misma una politica, podria dirigir investigaciones cuyos
resultados aparecerian tanto mas congruentes, cuanto menor seria la sospecha de intentar imponer
sSus propios puntos de vista.

Resultaria asi tanto mas féacil que la Iglesia tuviera el valor y la honestidad de emprender y llevar
adelante, con todo el rigor que se impone, el andlisis critico de su funcién en los siglos pasados que
contribuyé no poco a la construccion de este mundo tal como es y cuyos tristes efectos son hoy dia
visibles en el subdesarrollo, la injusticia y la miseria.

Este analisis critico esta ya en curso, fuera de la Iglesia o contra ella, desde hace siglos. Y se
interioriza poco a poco en la vida eclesial, no sin traumatismos ni resistencias. Queda que se asuma
por ella en cuanto Iglesia, no por el malsano placer de una mala conciencia, sino por elucidar las
dinamicas al hilo de las cuales el mundo se ha construido como esta desde que la Europa «cristiana»
se puso a reorganizarlo.

Convertida en administradora de la religion civil de la cristiandad que tomé forma sobre las
ruinas del Imperio Romano de Occidente, la Iglesia ha sido efectivamente el agente principal de la
aventura colonial, al menos en sus comienzos. Al proporcionar las legitimaciones necesarias a toda
empresa humana y encargar a los conquistadores la evangelizacién de los pueblos a los que se dirigian
para explotarlos o exterminarlos, la Iglesia carga con la responsabilidad ideoldgica de esta historia,
aun cuando sea cierto que a medida que estas sociedades se emancipaban entré6 en competencia —y
aun a veces en contradiccion— con la burguesia, llegada al poder a su pesar y de la que, sin embargo,
fue frecuentemente aliada. El combate y la accién de sus agentes en favor de la defensa y la
promocién de los pueblos colonizados, no fue suficiente para borrar las perversiones del Evangelio
utilizado para incitar a la resignaciéon a los pueblos sometidos. Es importante que esa historia sea
releida con todo el rigor necesario para entender el mundo que ha producido.

En la medida en que la Iglesia se encargue de este trabajo sobre si misma, quedara cualificada
para desvelar la realidad internacional en lo que tiene de insostenible e inviable. La audiencia de que
dispone contribuiria a hacer pensable para la inmensa mayoria una lectura de la realidad que
desmonte las evidencias inculcadas por la ideologia dominante. La Santa Sede, lo mismo que el
Consejo Ecuménico de las lglesias, se han encargado, por lo demas, de esta tarea: los discursos o
mensajes de Pablo VI a las organizaciones internacionales han construido ya el marco de un andlisis
critico de las relaciones entre paises subdesarrollados y paises industrializados.

Dado que este analisis critico esta llamado a convertirse mas y mas en la tarea prioritaria de los
«intelectuales orgéanicos» del tercer-mundo, economistas, socidlogos, historiadores, etc., la Iglesia
debe comprometerse en él, y esta ya comprometida por medio de sus «teblogos del tercer mundo que
participan, por el hecho mismo de sus solidaridades, en las elucidaciones que permitan a los vencidos
de la historia entender las causas de su dependencia e influir en las condiciones de su movilizacion
liberadora.

Segun esto, el trabajo critico y constructivo como teoria teoldgica de la praxis eclesial se
desplaza, en cuanto iglesia, desde el centro a la periferia, induciendo un vuelco de perspectiva en la
inteligencia de la Buena Noticia anunciada a los pobres y de la fe vivida en participacién para la
transformacion del mundo.

En el espacio social y cultural que constituye la Iglesia a escala planetaria, las ideas nuevas que
se ponen de este modo en circulaciéon tienen mayores posibilidades de ser vehiculadas y recibidas que
en los marcos de otras internacionales, cualesquiera que sean las resistencias, previsibles y
observables, de las estructuras mentales a las lecturas subversivas de la historia o de la realidad que
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socavan y frecuentemente endurecen tales resistencias. Por desconcertantes que sean sus propoésitos o
sus reivindicaciones, los «pobres» acaban siempre por hacerse oir en la Iglesia. Por inclinada que esté
la conciencia eclesial, como toda conciencia colectiva, a inmovilizarse o crisparse ante las ideas que
conmueven sus constelaciones de evidencias, la sensibilidad al grito de los pobres esta siempre
subyacente: tan consustancial es a la Palabra que construye y estructura a la Iglesia.

Més alld de los buenos sentimientos, que no son necesariamente despreciables, es el ethos
cristiano —estado de la conciencia colectiva— el que se halla estructurado segun una predisposicion a
atender a los pobres, a las victimas de la mala organizacién de la sociedad. El que a veces, durante
largos periodos, este ethos no haya determinado apenas las conductas colectivas, no le impide que
vuelva a ser operativo de forma frecuentemente imprevisible. Hay muchos indicios para pensar que
eso es lo que sucede actualmente en innumerables grupos de Iglesia.

El propio desplazamiento de la densidad demografica de la Iglesia, desde las viejas cristiandades
de los paises industrializados hacia las periferias en las que la evangelizacién fue constitutiva de su
colonizacion, hace augurar un auténtico vuelco de la conciencia colectiva del universo eclesial. Al
encontrarse de ahora en adelante la mayoria de los cristianos en el tercer mundo, y al estar las
«lglesias jovenes» comprometidas en la elaboracién de sus organizaciones eclesiales y de sus
teologias, su voz se hard oir en la Iglesia universal y, desde ahi, en el mundo.

Al determinarse alli la practica de la fe en funcién de situaciones que ponen en el primer plano
de las preocupaciones problemas de vida y muerte, su palabra sera tanto mas significativa cuanto que
surge del redescubrimiento de la Palabra de Dios desde el seno de un movimiento histérico anélogo al
que hizo posible su elaboracién en la Historia santa.

En la medida en que esta lglesia de los pobres tome la palabra en la Iglesia universal, lo que
ésta tenga que decir al mundo sera totalmente afin a las preocupaciones que deberan determinar la
reorganizacion del mismo.

El discurso de la Iglesia en la vida internacional, sobre todo en los ultimos diez afios, no carece
ya de adecuaciéon, ya que refleja la practica de los cristianos mas comprometidos en el andlisis y
transformacion de las estructuras que generan el subdesarrollo: la accién de Pablo VI ha sido
particularmente notable por el impulso dado en la Populorum Progressio, al desvelar con claridad y
rigor la transformaciéon que necesita un sistema que crea obstaculos al desarrollo, nuevo nombre de la
paz. Pero, en la medida en que la Iglesia universal hable a partir de la concienciacidon y experiencia de
las Iglesias del tercer mundo, su discurso se hara mas y mas pertinente y contribuird por eso mismo a
la formacion y movilizacion de la opinién publica mundial.

Sélo queda esperar que la Iglesia entienda lo que se diga en ella y por ella, en la escena
mundial. Movilizada en una auténtica «cruzada» contra el subdesarrollo, la justicia y la miseria; como
mas de una vez ha sabido hacerlo por causas menos evidentes y a veces ambiguas, constituiria una
fuerza sin igual en orden a las audaces transformaciones que se imponen para ordenar la actividad
colectiva y satisfacer asi las necesidades de todos.

Aunque las ideas generosas o los valores proclamados o inculcados raramente hacen politica,
hay, con todo, momentos en la historia en los que se hace necesario un aumento de aliento, un aporte
de motivaciones éticas, espirituales o teologales, para levantar a las sociedades por encima de si
mismas y proyectarlas hacia un futuro por construir. Cuando se trata, como es el caso, de franquear
un umbral mas alla del cual podria comenzar la «verdadera historia» de la humanidad, en
comunicacién consigo misma a escala de todo el planeta convertido asi en el crisol de la creacion
colectiva del hombre por el hombre, todas las fuentes de inspiracion y de energia quedan convocadas
para enfrentarse activamente a ese desafio. La Iglesia no es una excepcion. Por medrosa que se sienta
en contribuir a que los hombres se centren en sus tareas terrestres, con el riesgo de no saber ya
conducirlos a Dios, esta llamada, desde el fondo mismo de su Tradicién, a correr ese riesgo so pena de
faltar también a la Gloria de Dios que se halla en el hombre que vive de la vida de Dios. Ni el miedo a
perder las huellas de Dios, ni el temor a comprometerse con quienes las borran de sus vidas deben
apartarla de esta tarea que se le impone. Lo que hay de mas vivo en ella, aun en los monasterios o en
las mas silenciosas soledades, actla ya en la historia que se hace preparando la «revolucién solidaria»
del fin del milenio.

La funcién internacional de la Iglesia se medira por las tareas de concientizacibn en que se
comprometa tanto en los paises subdesarrollados como en los industrializados. Partiendo de la
experiencia que se acumula en su memoria y conciencia colectivas, aportara una contribucion
especifica a los debates y negociaciones por los que, de una u otra manera, habra de realizarse la
instauracion de un nuevo orden econémico internacional. Solidaria con los pueblos del tercer mundo,
origen de esta accidon internacional, se encuentra en muchos casos en situacion de mediadora e
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intérprete entre las aspiraciones y reivindicaciones de éstos y los intereses bien entendidos de los
paises industrializados.

Instruida por sus errores pasados y la critica de los mismos que tanto tarda en interiorizar, la
Iglesia apenas si tiene el peligro de dejarse atrapar en los lazos del poder al acecho en sus funciones
ideoldgica y politica. Curada casi del triunfalismo, esta en situacién de asociarse humildemente y en
actitud de servicio a la tarea colectiva que requiere todas las buenas voluntades y todas las fuerzas
organizadas. Lo peor para ella y para la humanidad seria que estuviera ausente de este momento
histérico que, en su lenguaje, constituye sin lugar a dudas un Kairés, un momento de gracia.

6. Las funciones que se proponen o se imponen a la Iglesia provienen de su mision,
gue es anunciar la Buena Noticia a los pobres.

A medida que, desde hace veinte afios, se ha progresado en el andlisis del subdesarrollo y en la
exploracion de las vias de desarrollo, se ha ido cayendo cada vez mejor en la cuenta de que, lejos de
reducirse al crecimiento econdmico, si bien éste ha de ser su condicién o su resultado, el desarrollo es
ante todo un problema politico, cultural y hasta espiritual.

El objeto mismo de la politica internacional es construir un nuevo orden econémico internacional
transformando las estructuras y los mecanismos cuyo efecto necesario es el subdesarrollo: la politica,
en efecto, no es otra cosa que la permanente negociacion de las contradicciones entre los grupos
sociales y la construccién de los sistemas de relaciones que les permitan articularse entre si o les
obliguen a ello.

Pero para que tales transformaciones sociales sean posibles, es indispensable que se movilicen
las estructuras mentales que determinan a unos a la resignacién y a otros a la tranquila posesion de
un bienestar cuyo precio han de pagar los primeros. Es claro que las sociedades necesitan un nuevo
aliento ético y espiritual para que se produzca tal vuelco en sus maneras de hacer y de pensar.

Si la Iglesia estéa reticente ante la tarea politica en cuya participacion se ve solicitada, habiendo
aprendido a costa suya que son las sociedades los sujetos y actores de sus propias revoluciones, esta,
por el contrario, mas dispuesta a desempefiar su funcidon en la concientizacién de los diversos grupos
humanos y en la iluminacidn de las tareas que hay que emprender.

Pero en la realidad histérica, esas diferentes tareas son indisociables: estructuras mentales y
estructuras sociales tienen una correlaciéon tal entre si que es imposible actuar en unas sin ocuparse de
las otras y al revés. La accidn politica no puede hacer abstraccién de sus condiciones o de sus efectos
culturales o espirituales, y la concientizacidn espiritual o cultural no puede desinteresarse de sus
efectos politicos. Comprometerse en el combate por el desarrollo lleva, por tanto, de una u otra
manera, a quienes se deciden a ello, a intervenir en la elaboracion y puesta en marcha de una politica
internacional. Ocultar sus interferencias seria, pues, contribuir a retrasar el esclarecimiento de la
realidad sobre la que hay que actuar para que la vida siga siendo posible en una tierra habitable.

Se entiende, pues, que la Iglesia a la que tanto ha costado liberarse de su encenagamiento en el
control de los asuntos de este mundo, esté reticente ante la perspectiva de nuevas implicaciones
politicas. Si ha empezado a reidentificarse como Iglesia de Jesucristo, lo ha hecho, en efecto,
oscureciéndose ante las organizaciones de que se dotan las sociedades para funcionar, y poniéndose a
la escucha de la Palabra de Dios para decir mejor a los hombres las perspectivas que se les abren mas
alla y a través de sus tareas de produccion y sus condiciones de existencia. Esta clarificacion o
distincion de funciones, dolorosamente lograda en las sociedades poscristianas, era necesaria y sus
logros no deberian abandonarse a la ligera. Teniendo por misién ayudar a los hombres a vivir en
relacion con Dios y, por ello, en comunién entre si, la Iglesia no puede desistir de esa funcidon para
sustituir una vez mas a las organizaciones que las sociedades tienen que construir para producirse
como sociedades.

Pero por el hecho mismo de existir en las sociedades y en una sociedad mundial en gestion, esta
implicada en sus dinamicas sociales y no puede abstraerse de ello. Es importante, pues, que articule
sus practicas de tal manera que sus intervenciones, directas o indirectas, en politica estimulen a las
sociedades sin desposeerlas del poder de regir sus propias dinamicas. Una gestion asi de las praxis
eclesiales no es posible mas que en una negociacidon permanente entre la estructuracion de los grupos
humanos como iglesias y su estructuracién como sociedades.

Siendo relativamente autbnoma para su propia auto-estructuracion, la Iglesia debe ser capaz de
dar cuenta de la misma en funcién de las lineas de fuerza del movimiento histérico que la constituye y
del que su memoria colectiva es particularmente determinante. Para existir como lglesia de Jesucristo
necesita representar y llevar adelante sus practicas de tal manera que cuantos en ella se reunen
puedan reconocer y verificar la fe a la que se han adherido. Este trabajo de la Iglesia sobre si misma
con vistas a regular e interpretar su accion en la Historia es tan importante para la propia Iglesia como
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pueda serlo su participacion en la historia por hacer, para ella y para todos aquellos cuya confianza
posee, ya sea porque forman parte de la misma o porque se relacionan con las instituciones y
organismos que la representan.

Esta coherencia, siempre por construir, es la condicion de su identificacion y de la exactitud y
justeza de su presencia en el mundo. La adecuacion de la dinamica eclesial y de sus articulaciones con
las dinamicas sociales —jamés dada de entrada en una ortodoxia que congelara todo movimiento— es
para la lIglesia de una importancia mucho mayor que para cualquier otra colectividad organizada, ya
que ella no existe mas que en base a la reunién, en su seno, de quienes se adhieren al mensaje que le
ha sido encomendado.

Es importante, pues, verificar que las funciones que se imponen o proponen a la Iglesia en un
mundo por construir, provienen de su mision, que consiste en anunciar el Evangelio y permitir que los
que lo escuchan rijan su vida conforme a sus perspectivas y exigencias.

Ayudar a los grupos humanos a que tomen en sus manos su propio destino controlando lo mejor
posible sus relaciones con lo sagrado o con Dios —haya o no contribuido esta relacidon a situarlos en
una actitud de sumision a un «orden divino de las cosas»— equivale para la Iglesia a anunciarles la
Palabra de Dios que llama a todo hombre a existir a Su imagen y semejanza, construyendo el mundo y
liberdndose de cuanto supone un obstaculo para la elevacion de la humanidad. La Buena Noticia
anunciada a los pobres no les invita a la resignacioén, sino a la esperanza y a la responsabilidad.

La participacion de la Iglesia en la concientizacion de los grupos cuya dinamica se ha visto
perturbada o bloqueada por su situacion de dependencia, proviene de su evidente mision
evangelizadora, de la que aparece a un tiempo como condicibn y como exigencia: el mensaje
evangélico no puede, en efecto, ser recibido e interiorizado, sin poner en marcha un trabajo
subterraneo de reactivacion cultural de los grupos que a él se adhieren. La reinterpretacion de las
tradiciones religiosas a la luz del Evangelio y la inteligencia del Evangelio a la luz de estas tradiciones,
necesarias para una evangelizacion en profundidad, son también, por si mismas, uno de los factores
de desarrollo. Sin que haya subordinacion de una a otra, estas tareas de evangelizaciéon y de
concientizacion se entrelazan tan estrechamente que no cabe disociarlas, aunque resulte Uutil
distinguirlas para su analisis. Todos los procesos de predicacién, de catequesis, de pastoral,
constitutivos de la vida eclesial, concurren o deberian concurrir a la concientizacion: en la medida
misma en que se ordenen a ella, no pueden menos de favorecer los efectos de la evangelizacion y de
la orientacidon de la vida conforme a la relacién con Dios, en funcién de la cual se organizan. Esta
convergencia, identificacion incluso, entre evangelizacion y desarrollo es experimentalmente tan clara
que no tiene objeto enzarzarse en debates muchas veces estériles sobre el tema evangelizacion o
desarrollo. Una evangelizacién concientizante no deberia inquietar mas que a quienes temen el poder
subversivo o creador del Evangelio.

Lo mismo hay que decir sobre la formacién de la opinidon puUblica en los paises industrializados.
En la medida en que la Iglesia contribuye a ello, se ve requerida a poner de manifiesto la injusticia que
se deriva de la mala organizacion de las relaciones entre los pueblos, de la contradiccién entre este
mundo mal hecho y el Proyecto de Dios; con ello esta invitando a sus fieles a participar en la
transformacion del mundo para convertirse al Evangelio o para vivir en coherencia con dicha
conversion. Evangelizacion y concientizacion se funden también aqui en una misma exigencia de
verdad: la transformacién del mundo es una de las condiciones de la autenticidad de la fe. Este es el
espiritu del Sinodo de 1971 sobre la justicia en el mundo al considerar «el combate por la justicia y la
participacion en la transformacién del mundo... como una dimensién constitutiva de la predicacion del
Evangelio, que es la mision de la Iglesia, para la redencion de la humanidad y su liberacion de toda
situacion opresora».

Sensibilizada ante los problemas del desarrollo por el descubrimiento de la persistencia del
hambre en el mundo, la Iglesia se apoy6 en un principio, en las exigencias de la caridad para movilizar
a sus fieles en la campafia mundial contra el hambre y en la ayuda al tercer mundo. Escasamente
veinte afios después, empieza a hacerse consciente de que su participacion en las necesarias
transformaciones del sistema mundial es la condicién de la autenticidad de su fe y de la pertinencia y
significacion del Evangelio que anuncia. Este cambio de perspectivas se produjo en torno al texto del
Sinodo de 1971, que constituye su base y que no ha acabado aun de producir sus efectos.

Asi se aclara también el papel que recae sobre la Iglesia en la elucidacién y realizacién de las
necesarias transformaciones del sistema mundial. Siendo parte interesada de la vida internacional, en
cuanto «organizacion internacional», la Iglesia puede contribuir a que avancen los anélisis de los que
depende el desmontaje de las evidencias y los topicos que «legitiman» la organizacién del mundo, y
las negociaciones cuyo objetivo es la construccidon de nuevos sistemas de relaciones entre los pueblos.
Este papel més politico de la Iglesia —que en el caso de la Iglesia catélica no deberia delegarse
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Unicamente a la Santa Sede en medio de la general indiferencia del resto— es asimismo coherente con
el anuncio del Evangelio. El Evangelio, en efecto, «juzga» al mundo no para condenarlo sino para
salvarlo, por el hecho mismo de revelar lo que esta oculto y de dejar al desnudo lo que, para
funcionar, tiene que permanecer invisible. En este sentido el Evangelio convoca a analizar la realidad,
lo mismo que Jesus, al establecer la relacién entre el César y su moneda, dejé al desnudo la vanidad
de su pretensiéon de divinidad: el recaudador de impuestos no tenia ya, a partir de entonces, ningun
titulo para exigir un culto.

Como praxis y como discurso, el Evangelio es factor de analisis de las sociedades. Al participar
en el andlisis de las estructuras que hay que transformar y en la negociacién de su transformacion, la
Iglesia, lejos de distanciarse del Evangelio, se pone en situaciéon de comprenderlo y expresarlo mejor.
En muchos casos, por lo demas, lo importante para ella no es tanto la referencia al Evangelio, cuanto
hacer que se logren las situaciones, los comportamientos o las actitudes que hagan inteligible y
significativo el mensaje del que es portadora.

Uno de los grandes malentendidos que paralizan el compromiso de la Iglesia en el combate por
el desarrollo proviene todavia de que, con demasiada frecuencia, se ve en esto un «problema
temporal» que no seria de su incumbencia, mientras la humanidad se encuentra ante un problema de
vida o muerte. Al elegir la vida, la Iglesia se compromete a pagar su precio por ello.
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\Y

Practicas tradicionales correspondientes a las funciones
de las que la lIglesia debe encargarse

Para poder asumir las funciones que se le proponen, la Iglesia esta obligada a reexplorar su
memoria colectiva, su historia y su prehistoria. En ellas redescubrirA unos tiempos fuertes,
caracterizados por una praxis de resistencia activa a la estructuracién de las sociedades en la
desigualdad y a su sacralizacién en la injusticia.

El esfuerzo legislativo de lIsrael, la predicacion de los profetas, la practica de Jesus, el trabajo
teoldgico de los Padres se le imponen entonces como una linea de fuerza de su tradicién, cuya puesta
en, evidencia es necesaria para el redescubrimiento del Evangelio como fuerza de Dios de cara a la
transformacion del mundo.

1. El Evangelio, Buena Noticia anunciada a los pobres, es una fuerza de Dios para la
transformacién del mundo.

2. La tradicion judeo-cristiana esta atravesada de punta a cabo por una secuencia, discontinua,
de tentativas de regular la «tendencia» de las sociedades a estructurarse en la desigualdad.

3. El combate por la justicia o contra la injusticia es una de las lineas de fuerza de la practica y
de la predicacion de los profetas, encargados de velar por la fidelidad del pueblo a su Dios.

4. La praxis y la predicacion de JesUs dejan claro el derecho de los pobres a participar en la vida
colectiva y en sus frutos.

5. El trabajo de los Padres de la Iglesia sobre los derechos de los pobres abre perspectivas
misticas, éticas y politicas para la construccién de una tierra habitable.

1. El Evangelio, Buena Noticia anunciada a los pobres, es una fuerza de Dios para la
trasformacion del mundo.

La peor desgracia que puede ocurrirle al «Evangelio» para quien intenta comprenderlo desde el
interior de la dinamica histérica de la que ha surgido, es que sea percibido. como un mensaje de otro
mundo que deja a este de aqui tal como se halla, desconectando, a los que lo escuchan y se esfuerzan
por vivir de él, del esfuerzo colectivo de los hombres por hacer la tierra mas habitable.

Indudablemente, en cuanto «Palabra de Dios» el Evangelio se orienta, en primera y ultima
instancia, a que aparezca la relacién con Dios como la dimensidon mas estructurante de la existencia
humana. Y hasta podria decirse que esa «evidencia» de tal forma era constituyente del universo en
que el Evangelio se hacia presente, que funcionaba como referencia de referencias en orden a la
manifestacion de la radicalidad de la relacién con los deméas, del «amor al préjimo» identificado con el
«amor a Dios». Pero fundamentar asi toda la vida en la relacién con Dios no es contarse una historia
de otro mundo: es desvelar la estructura ultima y primera de ese mundo en el que los hombres se
construyen, en cuanto pueden, como humanidad.

Sin duda que el Evangelio es también el «relato» de un paso cuyo punto de partida, en medio de
la contrariedad, la esclavitud o la muerte, se conoce —una marcha semejante a la de Abraham o
Moisés hacia la «tierra prometida»— y cuyo término estd «en otra parte», mas all4 de lo que se puede
imaginar o concebir. Pero esta «otra parte», de la que nunca se habla mas que en imagenes -una
tierra, una ciudad, una casa, las salas de una boda, un banquete, una fiesta, la intimidad nupcial, etc.-
, funciona a la manera de los simbolos: hacer existir la marcha, el movimiento, el impulso que pone a
la vida en busca y demanda de su plenitud orientandola hacia lo que ella tiende a ser, aspiraciéon a la
comunién en la soberana libertad de los hijos de Dios.

Como Palabra de Dios que pone a todo hombre en marcha hacia la plenitud de su existencia en
El, el Evangelio no por ello es el suefio despierto de una humanidad impotente para controlar su
«destino» o0 los «dioses» que le impiden transformarlo en destino. Es una fuerza que trabaja a este
mundo desde el interior, alumbrando en él un germen de vida que le orienta hacia la realizacién de la
vida.

En cuanto «Palabra encarnada», el Evangelio no es un «razonamiento» acerca de la realidad,
destinado a hacerla soportable a falta de poder transformarla: al revés de todo discurso, que dice lo
que hay detras de lo que se ve; mas alla o mas aca de aquel otro que dice lo que deberia ser, el
Evangelio es la palabra que hace lo que dice, ya que dice la vida en su deseo, en su exigencia de
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comunién. En medio de las profundidades de la historia en vias de hacerse, el Evangelio es la palabra
que crea el mundo transformandolo para organizarlo seguin las exigencias de la ascension humana.

Porque aunque es evidente que el Evangelio no es ni un discurso politico, ni el razonamiento o el
relato de una préctica politica, no deja de ser por eso —lo es mas radicalmente— una palabra que
subvierte todas las organizaciones que los hombres se otorgan para conducir su vida colectiva y que,
fatalmente, someten los pobres a los ricos, los débiles a los fuertes, ya que son los que dominan a los
pueblos quienes los conducen. Con el poder mismo de Dios que habla en él, el Evangelio «derriba a los
potentados de sus tronos y exalta a los humildes; a los hambrientos/ colma de bienes y despide a los
ricos con las manos vacias» (Magnificat). Es la palabra subversiva por excelencia, aquella que, por el
hecho mismo de proferirse en la verdad, desvela, desencanta o desarticula las construcciones
humanas que no gobiernan la vida colectiva si no es imponiéndole la ilusoria evidencia de su
normalidad o de su perennidad.

No es extrafio, es casi «tranquilizador», que la fuerza del Evangelio apenas haya funcionado en
la historia a lo largo de un gran periodo, porque es peligrosa para los suefios de los hombres, si es
verdad que éstos no se organizan en sociedades o en humanidad mas que fabricandose dioses,
imponiéndose como légico y sagrado lo que nunca es mas que la obra de sus manos o de su
imaginaciéon creadora de modelos. Cuando Dios se hace conocer como Dios, caen a tierra los dioses, y
las evidencias que ellos contribuian a sacralizar se oscurecen y se reducen a polvo. Ante Dios, el Unico
que es Dios, nada hay sagrado, a no ser el hombre en la medida misma de su consagracion a Dios en
el servicio a sus hermanos.

En la teoria, y en la practica de determinados momentos, raros, de la historia del cristianismo,
se ha planteado asi el principio de regulacion de la irreprimible «tendencia» de los hombres a
someterse a los dioses que ellos mismos se dan. El que reconoce a Dios como Dios, ya no puede
reconocer a otro dios como Dios. Libre; con la soberana libertad de los hijos de Dios, no es ya esclavo
de ley alguna, aunque se presente como ley de Dios. Sabe que el propio sabbat, es decir, la regulacion
del tiempo y de la vida en funcién del culto que hay que rendir a Dios, es para el hombre y no el
hombre para el sabbat. Sabe, en la teoria y en la practica, que el César puede estar cualificado para
percibir el impuesto necesario para la organizacién de la vida colectiva, pero que no por eso puede
pretender la divinidad. Aun pagandole su tributo le niega el culto, con riesgo incluso de contribuir a la
desintegracion de las evidencias y de las organizaciones colectivas. Asi es como los primeros cristianos
supieron, de entrada, situarse en el Imperio, cuyo ordenamiento trastocaron aun respetando sus leyes.

Pero si el Evangelio habla y actiua de ese modo, como lava que saliendo de las profundidades de
la tierra renueva incesantemente su superficie a lo largo de grandes periodos, es porque €l mismo
brota de las profundidades de milenios a través de los cuales unos hombres para quienes sélo Dios era
Dios intentaron, reanudandolo constantemente, resistir a la idolatria que exalta al hombre o le
transporta a «otra parte» y a la inercia que lleva a las sociedades a estructurarse en la desigualdad.

Dios se le imponia por encima de los astros, a los que transformaba en reguladores del
calendario y del fondo de los abismos de las aguas cuyo sefiorio les confiaba para la produccion de sus
condiciones de existencia. Sin dios, aunque rodeados de dioses, intentaron organizarse como pueblo
de Dios para dirigir su vida sin someterse definitivamente a idolo alguno. Pueblo consagrado al culto a
Dios, se construia como pueblo resistiendo, aunque sucumbiera constantemente en el intento, a la
tentacion de fabricarse dioses.

Pero esta fragil resistencia a la idolatria iba a la par con la resistencia a la desigualdad,
resistencia cuya practica, con toda una serie de fracasos y vueltas a empezar, tiene el interés
particularmente original de haber dejado huellas no sélo en la memoria colectiva, sino también en los
textos. Aunque la estructuracidon de las sociedades tradicionales, tal como en algunos casos puede
observarse, da testimonio de préacticas analogas de resistencia a dicha inercia, resulta, por lo general,
imposible representarse los procedimientos de regulacion con que consiguieron dominarla. En cambio,
las practicas milenarias, a partir de las cuales el Evangelio habla y actda de tal manera que cuestiona a
toda sociedad inmovilizada o sacralizada en el dominio de los poderosos sobre los esclavos, resultan
accesibles o reconstruibles sobre la base de textos cuyo sentido o trascendencia politica no es
imposible de redescubrir. Puesto que sé6lo Dios era Dios para estos hombres antiguos, no podian
permitir que algunos acaparasen indefinidamente la riqueza o el poder, exactamente lo mismo que no
podian consentir que los dioses omnipresentes se hiciesen con la adoracion de los hombres por la que
éstos se superan o trascienden.

Indudablemente, el Evangelio, por el hecho mismo de su radicalidad subversiva, acab6é en una
«utopia practicada» en la primera comunidad «comunista» de Jerusalén, utopia practicada cuya
nostalgia, proyectada sobre el futuro, habita en todos los mesianismos, empezando por el mesianismo
marxista, el mas tipico entre ellos, de la misma manera que la nostalgia del igualitarismo némada se
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proyectaba en el mesianismo de Israel. Pero méas radicalmente aln que la utopia de comunioén de la
que el Evangelio es vector, lo que habla en él —en el anuncio de la bienaventuranza a los pobres— es
la memoria de una praxis cuyas miras eran organizar la sociedad de tal modo que no hubiese pobres
en ella.

Esta praxis —que proviene de tiempos antiguos y que siempre estuvo condenada al fracaso— y
la palabra que expresa su sentido y su impulso, abren perspectivas y caminos menos enardecidos que
los de la utopia, pero mas operativos si se los toma en serio, en orden al dominio de las dinamicas
sociales.

Ni politico, ni social, sino centrado en Dios que crea

el mundo y lo recrea sin cesar llamando a los hombres a transformarlo para que existan a Su
imagen y semejanza, el Evangelio aparece, en su radicalidad teologal, como una fuerza de Dios para la
transformacidn permanente de las organizaciones siempre provisionales de las que dependen la
existencia y la realizacion de la humanidad. Haciendo del amor y del servicio a los hermanos, y en
primer término a los méas pobres y méas desamparados, el criterio de la adoracion a Dios, funda el
derecho de los pobres a reivindicar y participar en los recursos necesarios para la existencia humana y
en la organizacion de su produccion. Es movilizando al hombre hacia Dios como le entrega la tierra
para que la construya y la gobierne.

Al superar toda contradiccién, aparente o real, entre el culto a Dios y la actividad creadora o
demidrgica del hombre, el Evangelio es un llamamiento vivo a la instauracion de un «orden» que
organice las relaciones entre los hombres y los grupos humanos de tal forma que no haya marginados.
Utdpico en el sentido de que abre un quehacer que no termina nunca, no lo es tanto al modo de los
suefios que movilizan a las colectividades en la linea de su realizacion, como al de las tareas a las que
consagran todas sus fuerzas aquellos que las emprenden, ya que, sabiéndolas necesarias, no se
preguntan si son imposibles. Construir las sociedades y la sociedad mundial ordenandolas a satisfacer
las necesidades de todos es una de esas tareas imposibles pero necesarias en favor de las que deberan
movilizarse todas las fuerzas disponibles y todas las fuentes de inspiracion. A ellas pertenece, y en el
mas alto grado, el Evangelio, pero con demasiada frecuencia los que creen en él no lo saben o han
dejado de saberlo como si hubieran perdido la memoria.

Para redescubrir esta fuente viva importa, pues, reexplorar la memoria colectiva de la que el
Evangelio es a la vez emblema y eje regulador.

2. La tradicidn judeo-cristiana estad atravesada de punta a cabo por una secuencia,
discontinua, de tentativas de regular la «tendencia>> de las sociedades a estructurarse en la
desigualdad.

A lo largo de toda la historia, las sociedades se construyen por la incesante puesta a punto de
estructuras que les permiten articular y hacer que funcionen las relaciones que las constituyen.
Aunque la conciencia colectiva se polariza generalmente hacia aquellas organizaciones que se hacen
necesarias para paliar las deficiencias de las que ya existen, sin embargo resulta superfluo decir —y no
es menos revelador— que las estructuras que mas radicalmente determinan las dinamicas sociales son
a menudo las que fueron elaboradas en tiempos tan antiguos y se hallan tan enterradas en la memoria
colectiva, que han llegado a ser evidentes, como si fueran «naturales» o0 «eternas»: resulta
inconcebible o inimaginable que fueran construidas para hacer frente a las necesidades de los tiempos.

Cualquiera que haya intentado franquear las barreras lingiisticas para una comunicacién que
vaya mas alla de los intercambios corrientes, habra podido medir hasta qué punto las estructuras del
lenguaje o de la lengua le obligan a un verdadero «bricolage»: lo que una lengua puede o debe decir
para que sea posible la palabra, apenas se encuentra en forma idéntica en otra lengua; a través, pues,
del aprendizaje de la palabra en una lengua, toda persona empalma con una famiila cuya experiencia
milenaria determinara siempre sus representaciones y sus formas de conducirse; y esas
determinaciones seran mas operativas por el hecho de haberse convertido en inconscientes.

Igualmente, las diversas proezas que los grupos humanos se han visto forzados a hacer para
organizar el tiempo en combinaciones imposibles entre el afio solar, el mes lunar o la jornada
terrestre, sin hablar de las estaciones y otras regulaciones de la naturaleza, crean entre ellos
distinciones en la representacion y modo de conducir la vida colectiva, cuya importancia se olvida en la
medida en que un sistema particular se impone mas o menos a escala planetaria. Hay que haber
vivido en un pais donde habitan juntos, sin dominio claro de un grupo sobre los otros, judios,
cristianos y musulmanes, para hacerse una idea de los problemas que plantea el funcionamiento de la
semana, esa organizacion del tiempo centrada en el sabado, el domingo o el viernes...

Por lo que toca a la organizacion del espacio en funciéon de las necesidades de la caza, de la
recoleccion, de la agricultura o del ganado, de la vida urbana o rural, de las comunicaciones a mayor o
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menor distancia, etc., ésta da testimonio de forma diversa, segun las diferentes regiones, del trabajo
que fue necesario a lo largo de milenios para que los hombres se organizaran de un modo apto para
habitar colectivamente la tierra: el acceso al agua, a la tierra cultivable o a los puntos de control de los
intercambios, estd muchas veces regulado siguiendo normas adoptadas en tiempos de los que no
queda nigun recuerdo.

Hoy dia, gracias al trabajo de etndlogos, historiadores o soci6logos, se conocen un poco mejor
las reglas que regian las relaciones de parentesco o los intercambios de bienes y servicios en las
sociedades mas diversas, desde las mas «simples» a las mas complejas: parece, pues, que las
conductas mas elementales proceden a menudo de normas elaboradas en funcion de necesidades a
veces muy diferentes de aquellas con las que estas conductas se enfrentan hoy dia; asi, hay
organizaciones construidas con vistas a las necesidades de la poblacién o de la explotacién del suelo,
que no son necesariamente las mas pertinentes para la explotacion del subsuelo.

Podrian multiplicarse los ejemplos para demostrar el interés que en ocasiones tendria, en orden
a la negociacion de las contradicciones actuales de las sociedades, una mejor exploracion de la
memoria colectiva, de la historia o de sus huellas en los estratos superpuestos del inconsciente o del
suelo del planeta.

La tradicidon judeo-cristiana es una de esas tradiciones cuya exploracion haria posible un nuevo
acercamiento a los temibles problemas que plantea el reparto entre grupos y pueblos de los recursos,
de las actividades productivas y de las rentas. No es que exista la probabilidad de encontrar en ella un
modelo: tienen razén los chinos al decir que los modelos no son transportables. Pero si se encontrarian
huellas de tentativas originales de regulacién de las dinamicas sociales.

Pueblo némada sedentarizado, o pueblo salido de la confederaciéon de tribus que fueron némadas
en la frontera de los desiertos y de las tierras cultivables, pueblo al que agrupaba el culto a Yahvé,
conocido como Creador de los astros y de los abismos y Liberador de los esclavos y los oprimidos, el
Israel antiguo estaba penetrado de un agudo sentido de la solidaridad en la igualdad, tal como lo
imponia el reconocimiento de la soberania de Dios sobre todas las cosas. Procediendo todo de El, era
impensable que el mas pequefio de los suyos se viera abandonado a su triste suerte, aun cuando no
tuviese la oportunidad de tener éxito en la vida.

Israel no era, desde luego, un pueblo de sabios y de santos: la Biblia esta lejos de ser una
historia edificante. Las distorsiones propias de toda sociedad se encuentran en ella en la multiplicidad
de sus efectos. Los fuertes superaban a los débiles, los ricos se enriquecian mientras los pobres
sobrevivian a duras penas. A medida que los pastores de ganado menor, necesariamente solidarios en
medio de una naturaleza austera u hostil, se transformaron en agricultores, artesanos o mercaderes
segln una articulacién compleja entre campo y ciudad, fue proliferando, como en toda sociedad, la
desigualdad de oportunidades y de resultados.

Lo digno de retenerse, en la experiencia de esta sociedad, son las tentativas de regulacion de
esas distorsiones, de las que nos han quedado algunas huellas, indicios significativos de un esfuerzo
colectivo, que dura largo tiempo, por introducir artificial, arbitraria y voluntariamente rupturas en esa
inercia que lleva a las sociedades a estructurarse en la desigualdad.

Tal era la funcién del afio sabatico cuyas normas se encuentran en los diferentes cddigos
legislativos (Exodo 23, 10-13, Deuteronomio 15, 1-8, Levitico 25, 2-7), y algunas huellas en los textos
histéricos. Segun estas leyes, el séptimo afio de cada «semana» de afios la tierra habia de dejarse en
barbecho y sus productos abandonados a los pobres; los esclavos habian de ser liberados y los
deudores perdonados. Aunque se encuentran algunas huellas de los innumerables problemas que la
aplicacion de semejante ley ocasionaba, es dificil verificar en qué medida se aplic6. No menos
interesante es que, al parecer, se elaborara en tiempos bastante antiguos y sin que se dé un
equivalente en los pueblos vecinos.

El descanso del séptimo dia, reservado al culto a Yahvé, servia de modelo a esta organizacion
del tiempo con vistas a subrayar la importancia de la fidelidad a la Alianza. Lo que me resulta
significativo en la orientacién de esta ley es el lazo que se establece entre el abandono en Dios y el
caracter arbitrario o relativo de las estructuraciones sociales que se construyen al hilo de la
oportunidad, del espiritu de empresa o de la habilidad. Si los productores debian ponerse en manos de
Dios el afio séptimo, contando con los resultados de los seis afios precedentes y organizandose, sin
duda, para conservar los excedentes, las personas que hubieran sido improductivas, fuera o no por su
causa, tenian asi asegurada la posibilidad de tentar de nuevo la suerte en el momento fijado por la ley.
Semejante préactica de «moratoria» mantenia en suspenso la tendencia de las organizaciones sociales
a inmovilizarse, endurecerse o sacralizarse: nada se adquiria definitivamente para bien o para mal.

El afio jubilar (Levitico 25, 8-17.23-55), que tenia lugar al cabo de siete semanas de afios, es
decir, el quinquagésimo afio, iba incluso mas lejos en la «desestabilizacién» del sistema social puesto
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que, ademas de dejar en barbecho la tierra y liberar a esclavos y deudores, incluia asimismo la
reapropiacion de los campos y de las casas que, por cualquier razén, hubieran tenido que ser
enajenados. Con esto, el caracter provisional de los contratos rusticos y de todos aquellos de los que
dependia la libertad o la subsistencia de los débiles y los pobres, se acentuaba ain mas. Puesto que
todo era de Dios, los medios de produccién o los bienes de consumo no podian ser acaparados por
unos pocos. Y puesto que todos habian sido liberados por Dios de la esclavitud de Egipto, nadie podia
quedar definitivamente reducido a esclavitud. En este punto, mas claramente todavia que en las
normas del afio sabético, el reconocimiento de Dios como Dios iba a contracorriente de la sacralizacion
de las estructuras sociales que se construian segun la ley de los mas fuertes.

La ausencia de huellas de cambios sociales bruscos, que inevitablemente habian de derivarse de
ello, hace pensar que esa ley, de fuerte carga utdpica, apenas fue aplicada, por no haber dado tal vez
con sus condiciones técnicas, econdmicas o sociales de aplicacion, lo mismo que la supresion de toda
distincidon entre hombres libres y esclavos o la invitacion a tratar al esclavo como a un hermano (Pablo
a los Galatas 3, 28 y a Filemo6n 8, 21) no produjeron sus efectos sociales mas que tras siglos de
transformacion de los medios o de las relaciones de produccion: la esclavitud, que no existia en las
regiones cerealistas de las Galias donde se habia puesto en funcionamiento una segadora
rudimentaria, se introdujo alli, lo mismo que en todo el mundo mediterraneo, porque era constitutiva
del conjunto social del Imperio romano. Hubo que esperar a la invencién del collarén del caballo y a la
explotacion de otras fuentes de energia para que aquélla se hiciera impensable. Lo mismo sucedié en
Israel, donde la regulacion de la desigualdad social que se imponiaa, ya que se aplicaron vivamente a
precisar sus modalidades, tal vez no funcioné por falta del suficiente dominio de sus condiciones de
aplicacion. Tales desfases entre la conciencia colectiva de la necesidad de control de las dinamicas
sociales y su posibilidad real no deberian extrafiar a todo el que perciba las exigencias y las
imposibilidades que crea la instauraciéon de un nuevo orden econémico internacional.

Lo significativo es que semejante experiencia de regulacidon voluntaria de las desigualdades
sociales fuera intentada por el «pueblo de Dios» a lo largo de su evolucion de la vida némada o semi-
némada a la economia mercantil. Sin duda que la nostalgia del igualitarismo nédmada estaba presente
en ese voluntarismo legislativo. Pero, mas radicalmente aun, era la propia religion, las
representaciones de la relacion con Dios a quien se percibia como Liberador, Sefior de los mundos y de
la historia, la que actuaba este trabajo de la sociedad sobre si misma.

Se ha hecho tan tépico asignar a la religién la funcidon de legitimar las organizaciones sociales
desiguales, que no carece de interés subrayar esta tentativa «religiosa» de resistencia a su
sacralizacion.

Indudablemente, no se trata de buscar en estas tentativas un modelo de control de la tendencia
de las sociedades a estructurarse en la desigualdad. El que este modelo apenas haya funcionado, seria
suficiente ademas para desanimar ya de entrada a quienes pudieran sentirse tentados a implantarlo.
Lo Que hay que retener y explorar es el espiritu o la «conciencia posible» que sirvié de soporte a esta
blusqueda tedrica y préactica. Aunque las modalidades legislativas puestas asi en marcha parezcan
originales en su entorno, no carecen de analogias con otros procedimientos, menos conocidos, que en
todas las sociedades tradicionales han permitido resistir efectivamente a la estructuracién en la
desigualdad.

Se deduce de ello que, contrariamente a las convicciones de las grandes sociedades
centralizadas, la desigualdad no es de por si evidente y que las reacciones «instintivas» de quienes son
sus victimas y denuncian su «injusticia» no son tan «sentimentales» o «utépicas» como es de buen
tono considerar. Si el igualitarismo sigue siendo un suefio, la resistencia activa a la fatalidad del
desigualitarismo es susceptible de convertirse en una praxis social que construya las normas y los
mecanismos necesarios para su funcionamiento.

Aun los fracasos son aqui esclarecedores: indican el camino sefalando los obstaculos,
aparentemente infranqueables, que la humanidad ha de superar para construirse como tal humanidad.
Con esta perspectiva de victoria sobre lo imposible, los esfuerzos aparentemente irrisorios e
infructuosos del antiguo Israel son dignos de meditarse en un momento en que se dan algunas
tentativas de construccién de una sociedad mundial.

Todos, al menos, los que invocan esta tradicidn estan invitados a no subestimar a la ligera las
relaciones estructurales entre el conocimiento de Dios como Dios y la direccion de las dinamicas
sociales. Aunque Dios no indique el camino, no es menos cierto que sefiala los que no tienen salida.

3. El combate por la justicia o contra la injusticia es una de las lineas de fuerza dé la
practica y de la predicacion de los profetas, encargados de velar por la fidelidad del pueblo a
su Dios.
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Los innumerables textos de los profetas de Israel hay que leerlos sobre el trasfondo del trabajo
legislativo en favor de la resistencia a la desigualdad. Ellos dejan clara la radical incompatibilidad entre
la explotacion de los pobres y la adoracién de Dios. Al no bastar la ley para regular las relaciones
sociales, se alzaban constantemente algunos hombres de Dios que contestaban la fidelidad a la Alianza
de quienes acaparaban las tierras, los bienes o el poder.

Es indudable que la riqueza era considerada en Israel como una sefial de la bendiciéon de Dios,
mientras que pobreza se percibia como la sancion de la pereza o de la vida desordenada. Pero la
preocupacion por el equilibrio entre pobreza y riqueza da testimonio de una asuda conciencia de las
relaciones de causa a efecto entre una y otra. Hay una conmovedora evocacion de ello en el Libro de
Job (24, 2-12):

... Los malvados remueven los mojones,

roban el rebafio y su pastor.

Se llevan el asno de los huérfanos,

toman en prenda el buey de la viuda.

Los mendigos tienen que retirarse del camino,

a una se ocultan los pobres del pais.

Cual los onagros del desierto salen,

empujados por el hambre de sus crias,

y buscan una presa sobre la estepa arida.

Cosechan en el campo del inicuo,

vendimian la vifia del malvado.

Desnudos andan, sin vestido;

hambrientos, llevan las gavillas.

No tienen muelas para exprimir el aceite;

pisan los lagares y no quitan la sed.

Pasan la noche desnudos,

sin vestido, sin cobertor contra el frio.

Calados por el turbién de las montafias,

faltos de abrigo, se pegan a la roca.

Se le roba al huérfano su campo,

se toma en prenda la tunica del pobre.

Desde las ciudades gimen los que mueren,

el herido de muerte pide auxilio,

iy sigue Dios sordo a las suplicas!

A ese «escandalo» del silencio de Dios ante la generalizacion de la injusticia es a lo que
responden los vituperios de los profetas que, en su nombre, denuncian las préacticas de los poderosos y
de los ricos, opresores de los débiles y de los pobres.

Dejando al desnudo tales practicas, anuncian o apelan a la maldicién de Dios sobre sus autores.
Asi, Amos 8, 4-8:

Escuchad esto los que pisoteais al pobre y queréis suprimir a los humildes de la tierra, diciendo:

«¢Cuando pasara el novilunio para poder vender el grano,

y el sdbado para dar salida al trigo,

achicando la medida y aumentarlo el peso,

falsificando balanzas de fraude,

comprando por dinero a los débiles

y al pobre por un par de sandalias,

para vender hasta las ahechaduras del grano?».

Lo ha jurado Yahvé por el orgullo de Jacob:

jJamas he de olvidar todas sus obras!

Y por eso, ¢no se estremecera la tierra,

y hara duelo todo el que en ella habita,

subira toda entera como el Nilo,

y bajarad como el Rio de Egipto?

Sin duda, no se debe a casualidad el que la explotacion de los pobres vaya asociada a la
idolatria, forma suprema de infidelidad a Dios. Asi, por ejemplo, en Amos 2, 6-16:

Porque venden al justo por dinero y al pobre por un par de sandalias;

los que pisan la cabeza de los débiles, y el camino de los humildes tuercen;
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hijo y padre acuden a la misma moza, para profanar mi santo Nombre;
sobre ropas empefiadas se acuestan

junto a cualquier altar,

y el vino de los que han multado beben

en casa de su dios...

... Y vosotros habéis hecho beber vino a los nazireos,
y habéis conminado a los profetas,

diciendo: «jNo profeticéis!».

Pues bien, yo os estrujaré debajo,

como estruja el carro que esta lleno de haces.
Entonces le fallar& la huida al raudo,

el fuerte no podra desplegar su vigor,

y ni el bravo salvara su vida.

El arquero no resistira,

no se salvaré el de pies ligeros,

el que monta a caballo no salvara su vida,

y el mas esforzado entre los bravos

huird desnudo el dia aquel,

oraculo de Yahvé.

Los profetas, contestatarios del desorden establecido, anuncian la venida de Dios para el vuelco
de estas situaciones. Asi, en Isaias 29, 19-21:

Los humildes volveran a alegrarse en Yahvé, y los hombres mas pobres en el Santo de Israel se
regocijaran. Porque se habran terminado los tiranos, se habra acabado el hombre burlador, y seran
exterminados todos los que desean el mal;

los que declaran culpable a otro con su palabra, y tienden lazos al que juzga en la puerta, y
desatienden al justo por una nonada.

Y llaman a la conversion, es decir, a la puesta en vigor de los acuerdos sociales constitutivos de
la Alianza. Se aclara asi el significado ético y social del ayuno, proceso tipico de la conversiéon a Dios.
Asi, en Isaijas 58, 1-10:

Clama a voz en grito, no te moderes;

levanta tu voz como cuerno

y denuncia a' mi pueblo su rebeldia

y a la casa de Jacob sus pecados.

A mi me buscan dia a dia

y les agrada conocer mis caminos,

como si fueran gente que la virtud practica

y el rito de su Dios no hubiese abandonado.

Me preguntan por las leyes justas,

la vecindad de su Dios les agrada.

—¢Por qué ayunamos, si tu no lo ves? ¢Para qué nos humillamos, si td no lo sabes?

—Es que el dia en que ayunabais,

buscabais vuestro negocio

y explotabais a todos vuestros trabajadores.

Es que ayunais para litigio y pleito

y para dar de pufietazos al desvalido.

No ayunéis como hoy,

para hacer oir en las alturas vuestra voz...

...¢,No sera mas bien este otro el ayuno que yo quiero?

—oraculo del Sefior Yahvée—:

desatar los lazos de maldad,

deshacer las coyundas del yugo,

dar la libertad a los quebrantados,

y arrancar todo yugo.

¢No serd partir al hambriento tu pan,

y a los pobres sin hogar recibir en casa?

¢Que cuando veas a un desnudo le cubras,

y de tu semejante no te apartes?
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Entonces brotara tu luz como la aurora,

y tu herida se curara rapidamente.

Te precedera tu justicia,

la gloria de Yahvé te seguira.

Entonces clamaras, y Yahvé te respondera,
pediras socorro, y dird: «Aqui estoy».

Pero no sélo el ayuno alcanza su verdad en la practica de la justicia tal como se contiene en la
Ley. Los mismos sacrificios no tienen sentido mas que si las relaciones sociales son equitativas. Asi
habla Amos 5, 21-25:

Yo detesto, desprecio vuestras fiestas,

Yy no gusto el olor de vuestras reuniones.

Si me ofrecéis holocaustos,

no me complazco en vuestras oblaciones

ni miro a vuestros sacrificios de comunidn de novillos cebados.

jAparta de mi lado la multitud de tus canciones, no quiero oir la salmodia de tus arpas!

iQue fluya, si, el juicio como agua y la justicia como un torrente inagotable!

¢Es que sacrificios y oblaciones en el desierto me ofrecisteis?

Esta evocacion quiere mostrar la solidaridad del desierto como un ideal —¢construido y
exaltado?— de la sociedad que hay que construir en fidelidad a la Alianza. Isaias habla el mismo
lenguaje en 1, 11-17:

¢A mi qué, tanto sacrificio vuestro?

—dice Yahvé—.

Harto estoy de holocaustos de carneros y de sebo de cebones;

y sangre de novillos y machos cabrios no me agrada cuando venis a presentaros ante mi. ¢Quién
ha solicitado de vosotros que llenéis de

[bestias mis atrios?

No sigais trayendo oblacion vana:

el humo del incienso me resulta detestable.

Novilunio y sabado, convocar reunion...

no tolero ayuno ni asamblea festiva.

Vuestros novilunios y solemnidades aborrece mi alma:

me han resultado un gravamen

que me cuesta llevar.

Y al extender vosotros vuestras palmas,

me tapo los ojos por no veros.

Aunque menudeéis la plegaria,

yO no oigo.

Vuestras manos estan de sangre llenas:

lavaos, limpiaos.

Quitad vuestras fechorias de delante de mi vista,

desistid de hacer el mal,

aprended a hacer el bien,

buscad lo justo,

dad sus derechos al oprimido,

haced justicia al huérfano,

abogad por la viuda...

Sin duda que a través de estos textos se ven aparecer las contradicciones y los conflictos entre
los profetas, hombres de Dios, preocupados por los pobres, y la casta de los sacerdotes, funcionarios
del culto, ligados al poder regio. En esta «contestacién» al culto en nombre de la justicia, es un
conflicto social lo que se discierne. Dios es tomado aqui como testigo, como arbitro de un conflicto de
poder o de audiencia. Pero es el Dios de la Alianza, en referencia al cual se estructuraba la sociedad.
Esos textos no son inteligibles mas que en paralelo con los textos legislativos que dan testimonio del
esfuerzo de la colectividad por controlar su fidelidad a la solidaridad o igualitarismo némada. En la
formacion de la conciencia de lIsrael tales textos inscriben la exigencia de justicia en igualdad y en
articulaciéon con el culto que hay que dar a Dios.
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Si hay conflicto entre sacerdotes y profetas, es precisamente porque la conciencia religiosa corre
en todo momento el peligro de derivar hacia la constitucion de un poder social sobre la base de la
organizacion del culto, y en cambio no invoca a Dios para la impugnacién del orden o del desorden
social asi sacralizado. Esta tensidn dialéctica testimonia la «imposibilidad» y la necesidad de controlar
las inevitables sacralizaciones y las necesarias desacralizaciones inherentes a toda dinamica social.

Pero si los profetas podian hablar con tanto vigor, aun cuando fuera con riesgo de su vida o de
su tranquilidad, era porque en el pueblo y en los que le dominaban existia la conciencia o la mala
conciencia de la relacibn entre su estructuracion social y su fidelidad a Dios, constitutiva de su
existencia como pueblo: las tribus federadas no formaban conjunto mas que en referencia a Yahvé,
fundamento de su lenguaje y de todas las estructuras de su vida colectiva.

Tras estos textos revolucionarios se discierne el trabajo permanente de la sociedad sobre si
misma para obligarse a una organizacién en fidelidad a las exigencias de la solidaridad.

No menos impresionante es la relativizacion del culto en este pueblo que no existia como pueblo
mas que en la medida en que continuaba considerandose pueblo de Dios. Podria decirse que Dios no le
reconocia como pueblo suyo mas que en la medida en que se organizara imponiéndose las necesarias
exigencias para un equitativo reparto de bienes.

Tampoco aqui se trataria de transferir a las contradicciones de la sociedad mundial en
construccion lo que en los discursos de los profetas se decia sobre la negociacion de las
contradicciones del pueblo de Dios. No obstante, los que apelan a la tradicién judeo-cristiana no
pueden permanecer insensibles en un debate cuyo objeto no era otro, en definitiva, que la
organizacion del culto que hay que dar a Dios «en espiritu y en verdad». La movilizacién de la Iglesia
en orden a asumir sus responsabilidades en la transformaciéon del mundo, depende en buena parte de
lo que le dicen estos textos.

4. La praxis y la predicacion de Jesus dejan claro el derecho de los pobres a participar
en la vida colectiva y en sus frutos.

Si es relativamente facil evidenciar la trascendencia social y politica del culto a Dios en el
Antiguo Testamento, la resistencia a un analisis de este tipo por lo que respecta a las palabras y a la
practica de JesUs de Nazaret es casi insuperable. Es indudable que la provocadora representacion del
mismo como revolucionario o guerrillero ha endurecido mas adn las reacciones de rechazo que
provienen necesariamente de una larga tradicibn de «espiritualizacién» del personaje, cuya
consideraciobn como hombre nunca han soportado bien sus fieles. El largo trabajo debe ser
incesantemente retomado de acuerdo con los procedimientos exegéticos de las representaciones de
Dios, cuya ley es la de negar siempre lo que de El se dice, so pena de transformarlo en idolo. La
«divinizacién» de Cristo corre el riesgo de hacer que se desvanezca su humanidad y, méas todavia, que
se oculte su necesaria implicacion en «los asuntos de este mundo» que constituyen el objeto y el
campo de toda conducta humana. Siendo asi que «pas6é haciendo el bien», pareceria que no es en
absoluto de nuestra raza: hasta tal punto parece extrafio a cuanto determina nuestra existencia. La
exaltaciéon de sus sufrimientos contribuiria, por otra parte, a excluirle de las luchas y los manejos que,
sin embargo, tejen la trama de toda vida colectiva.

A pesar de todo, hay que rendirse a la evidencia de que Jesus, «el profeta asesinado», se las vio
con todas las contradicciones de la Palestina de su tiempo: aunque no se dejé anexionar a ninguno de
los grupos o clanes que luchaban por el poder o por su «verdad» partidista, jamas se mantuvo al
margen de los conflictos que desgarraban a su pueblo, o de las negociaciones que exploraban las
posibles salidas. Si no fue zelote, si tuvo zelotes entre sus discipulos, del mismo modo que atrajo a su
seguimiento a recaudadores de impuestos, prostitutas o fariseos. Tras el apoliticismo de que se le
querria revestir, aparece, por el contrario, el rigor de un analisis y de una préactica politica cuya
pertinencia se hizo evidente en su misma condena y muerte.

Su toma de postura en el pago del impuesto al César es, desde este punto de vista,
particularmente significativo. Es conocido el episodio (Mateo 22, 15-22; Marcos 12, 13-17; Lucas 20,
20-26). Fariseos y Herodianos le preguntaron, para tenderle un lazo, si estaba o no permitido pagar
impuesto al César. Cuestion politica, si hay alguna. Su respuesta fue de una soberana habilidad. El les
respondi6: «Hipdcritas, ¢por qué me tentais? Mostradme la moneda del tributo. Ellos le presentaron un
denario. Y les dice: ;De quién es esta imagen y la inscripcion? Dicenle: Del César. Entonces les dice:
Pues lo del César devolvédselo al César, y lo de Dios a Dios» (Mateo 22, 18-21).

Este texto es, sin duda, uno de los mas conocidos del Evangelio. Se ha visto en él la base para la
distincion de poderes entre la «sociedad espiritual» y la «sociedad temporal», en funcién de los
debates internos de la «cristiandad». De hecho, Jesls no se pronuncia sobre la cualificacién del César
para la percepcién del impuesto. Dando por hecho que es él quien lo recoge, le da su moneda, signo
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tangible de su poder. Pero al pedir que se dé a Dios lo que es de Dios, rehusa al César el derecho de
reivindicar lo que se debe a Dios, el culto. Con eso le desacraliza, reduciéndole a simple recaudador de
impuestos. No contesta la necesidad del impuesto para el funcionamiento de la vida colectiva o del
poder encargado de recaudarlo. Si contesta la pretensidon de ese poder en lo tocante a la divinidad;
acto politico por excelencia, que restituye a las sociedades el poder de organizarse en funcién de los
problemas concretos que han de resolver. Los primeros cristianos no se engafiaron en esto: fueron
sumisos a las leyes, pero «disidentes» del «culto» sobre el que reposaban las leyes. De este modo,
practicando hasta la perfeccion la «clandestinidad», condiciéon de la libertad en un régimen totalitario,
es decir, sacralizado, minaban incluso los fundamentos del sistema.

La actitud de JesUs en lo referente a la Ley judia era analoga: la reducia a su funcién de
regulacion de vida colectiva conforme a las normas puestas en practica a lo largo de la constitucion de
Israel como pueblo de Dios. Su comportamiento provocativo en lo relativo al Sabbat que, segun él,
esta hecho para el hombre y no el hombre para el Sabbat, intenta suscitar la misma libertad de
apreciacion y de determinacidon sin la cual el hombre no es mas que objeto, no sujeto, de la
organizacion de su vida colectiva. Pablo, fariseo, sabra sacar las conclusiones que se siguen de
semejante postura al situar en el corazéon de la fe la libertad con respecto a la ley, él que fue liberado
de la Ley por la fe.

Pero lo que mejor permite situar a JesUs dentro del debate politico en que necesariamente
estaba implicado es la defensa del «derecho de los pobres». Al anunciar a los pobres la «buena
noticia» de su «bienaventuranza», no les invita a instalarse en la resignacion de su triste suerte, en
espera de las promesas de la vida eterna. Les anuncia que Dios viene a poner de nuevo en orden lo
que se habia construido en el desorden del que se derivaba su pobreza. Es preciso leer en este punto
el relato de su primera predicaciéon en Nazaret, en Lucas 4, 16-22:

«Vino a Nazaret, donde se habia criado y, segun su costumbre, entré en la sinagoga en dia de
sabado, y se levanté para hacer la lectura. Le entregaron el libro del profeta Isaias, y desenrollando el
volumen, hall6 el pasaje donde estaba escrito:

«El Espiritu del Sefior sobre mi, porque me ha ungido.

Me ha enviado a anunciar a los pobres la Buena Nueva,

a proclamar la liberacién a los cautivos

y la vista a los ciegos,

para dar la libertad a los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefior».

Enrollando el volumen lo devolvié al ministro, y se sentd. En la sinagoga todos los ojos estaban
fijos en él. Comenzé, pues, a decirles: Esta Escritura que acabais de oir, se ha cumplido hoy. Y todos
daban testimonio de él y estaban admirados de las palabras llenas de gracia que salian de su boca.»

La relacién entre las palabras de JesUs y la admiracidon que provocan no es inteligible mas que
en el marco de la conciencia colectiva formada por la evocacién del afio de gracia del Sefior y el
anuncio de su venida. Hubieran funcionado o no el afio sabatico y el afio jubilar, el papel que les habia
sido asignado, o su proyeccion sobre el futuro, habia moldeado la conciencia colectiva en la conviccion
de que algun dia Dios impondria la reorganizacion de la sociedad que se estructuraba en la
desigualdad y en la injusticia. Anunciar que ese dia habia llegado, era alentar al pueblo de los pobres
en orden a la realizacion de sus suefios y de sus derechos: y era también —aunque haran falta siglos
para entenderlo— provocarle a construir por si mismo un mundo en el que sean respetados sus
derechos.

La respuesta de Jesus a los enviados de Juan Bautista va en el mismo sentido, en Mateo 11, 2-6
y en Lucas 7, 18-28:

«Y Juan, que en la carcel habia oido hablar de las obras de Cristo, envié a sus discipulos a
decirle:

¢Eres tu el que ha de venir, o debemos esperar a otro? Jesus les respondi6: Id y contad a Juan
lo que ois y veis: Los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los
muertos resucitan y se anuncia a los pobres la Buena Noticia; jy dichoso aquel que no se escandalice
de mi! (Mt 11, 2-6)».

Si la buena noticia anunciada a los pobres no fuese la de la subversién del orden establecido, no
seria hasta ese punto signo de contradiccidon: la curacién de los enfermos no pone en peligro la
organizacion social, como no sea la de la medicina.

La parabola del «buen Samaritano» (Lucas 10, 29-37) muestra, invirtiendo la pregunta sobre el
amor al préjimo, que quien se pone al servicio de su hermano es el que hace «lo que hay que hacer
para tener parte en la vida eterna». De este modo, el quehacer asignado a los discipulos como su
Unica ley o como unico criterio de la autenticidad de su relacidon con Dios no es otro en definitiva que el
de la construccion de un mundo en el que sea posible la vida, si es verdad que las tareas que se
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imponen segun la impotencia de los hombres para construir semejante mundo, son aquellas por las
que Dios reconocera a los suyos. Mateo 25, 31-46:

«En verdad os digo, en la medida en que lo hicisteis con uno de estos mis mas pequefios
hermanos, conmigo lo hicisteis».

Indudablemente, JeslUs no propone un proyecto politico, pero por su praxis y por su predicacion
deja entrever que si la «caridad» es la Unica ley, en la medida misma de la impotencia denlas
sociedades para realizar la justicia mediante la elaboraciéon y puesta en practica de leyes y sistemas de
regulacion del reparto de los bienes y servicios necesarios para vivir, tal caridad no dispensa a nadie
de participar en ese trabajo de las sociedades sobre si mismas para construirse en la solidaridad y la
equidad; su funciéon es compensar las deficiencias o fracasos de esa praxis politica, dando por supuesto
que, mas alla de sus realizaciones en el ejercicio de la misericordia, ella es ante todo el amor que da
todo su sentido a las relaciones que se instauran entre las personas y que son el sacramento de su
relaciéon con Dios.

Jesls se inscribe en la prolongacion del esfuerzo milenario de Israel por articular tan
rigurosamente como sea posible la relacién con Dios y la construccién de la sociedad. El que este
esfuerzo se haya visto siempre condenado al fracaso y el que, por definicién, haya que reemprenderlo
siempre, ya que las sociedades estan en construcciéon todo el tiempo que dure la historia, no cambia
para nada el significado de la praxis de Jesus, que cumple la Ley relativizandola para que pueda
funcionar: el que le escucha, se ve remitido a las tareas de organizacién del mundo de las que
depende la existencia humana; se le indica que no cabria la postura de sustraerse a ello so pretexto de
consagrarse a Dios. Dios no quiere un mundo al que sus adoradores dejasen construirse en detrimento
de los pobres.

En este sentido, JesuUs esta en el corazén del debate sobre la construccion de la sociedad
mundial y sobre la relacion de este hecho con el reconocimiento de Dios. Es indudable que la situacion
con que él se enfrentd en la Palestina ocupada por los Romanos, periferia del Imperio, no tiene
correspondencia con la que sus discipulos viven ahora, confrontados con la necesidad de transformar
un sistema que sumerge en el subdesarrollo a la mayor parte de la humanidad: la historia no se repite
y, si entre ambas situaciones se dan analogias, estan mas bien invertidas, puesto que el sistema
llamado a revision se ha construido a partir de la expansion de la «cristiandad».

Pero la desacralizacion de las estructuras que desposeen a los pueblos del poder de organizarse
en sociedad, la desacralizacion de la «ley» que, so pretexto de ordenar la vida al culto de Dios, desvia
a los hombres de sus quehaceres terrenos, la defensa del derecho de los pobres, son tareas politicas
que la praxis y la predicacion de Jesus muestran como indisociables de una vida en auténtica relacion
con Dios. Para Jesus, Dios no es reconocido ni honrado alli donde los derechos de los pobres son
pisoteados, alli donde la necesaria organizacién de la vida colectiva y del culto llegan a sofocar la
soberana libertad de los hijos de Dios. El aire polémico de las palabras y actitudes de JeslUs hace
comprender la radicalidad del drama en el que se habian comprometido: se trataba de la verdad
misma de Dios. La utilizacion de Su nombre para dominar a las victimas del sistema era para él la
idolatria por excelencia. JesUs no podia menos de rechazar, con conocimiento de causa y aun con
riesgo de la propia vida, semejante perversion de la religion. Dejé en ello la vida, pero gané su
combate: tres dias después de su muerte era adorado como Sefior, vencedor de la muerte. En un
universo en el que era evidente que sélo Dios es Dios, JesUs era elevado a la Gloria de Dios, frente al
César que imponia su propio culto a los esclavos y frente a los «servidores» de Dios que manipulaban
su Ley en servicio de sus privilegios. Victima del mantenimiento del orden, Jesus se hacia seguir de
discipulos que, en el poder del Espiritu, osaban mantenerse en pie sin doblar la cabeza ante el idolo. El
verdadero culto a Dios volvia a ser posible y con ello la movilizacién de las dinamicas sociales en orden
a la permanente reconstruccion de las estructuras que organizan las relaciones entre los hombres.

Aun cuando este impulso dado a la historia habia de hundirse nuevamente en las arenas
movedizas de las inercias sociales, el movimiento histérico en que se iba a convertir el cristianismo
tenia, de entrada, en su memoria las fuentes ocultas de donde podria siempre renacer.

5. El trabajo de los Padres de la Iglesia sobre los derechos de los pobres abre
perspectivas misticas, éticas y politicas para la construcciéon de una tierra habitable.

Antes incluso de empezar a difundirse por lIsrael y después por el Imperio, antes de verse
sometido a la represién por su «disidencia» o su «desviacién» religiosa, el cristianismo aparecié en la
historia como una «utopia practicada» de la que han guardado el recuerdo —«idealizado», sin duda—
los Hechos de los Apodstoles y la memoria colectiva: «Eran asiduos a la ensefianza de los Apdstoles, a
la comunién fraterna, a la fraccion del pan y a las oraciones... Todos los creyentes vivian unidos y
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tenian todo en comun; vendian su posesiones y sus bienes y repartian el precio entre todos, segun la
necesidad de cada uno» (Hechos 2, 42-44).

Esta efervescencia de los origenes, en continuidad con la predicacion de JesuUs, sigue en la
conciencia cristiana colectiva como un «modelo» de comunismo integral cuyos efectos de utopia
resurgen en todos los momentos cruciales o con ocasion de todas las crisis de la historia de la Iglesia.
Impracticable, como todas las utopias, este modelo no funcionara durante algun tiempo mas que al
precio de la solidaridad de las comunidades nacientes en el Imperio: la perseverancia de Pablo en la
organizacion de la colecta en favor de la Iglesia de Jerusalén, da testimonio del «irrealismo» de
semejante aventura al margen de la historia; pero aquellos primeros cristianos esperaban la inminente
vuelta del Sefior. En conscuencia, no podian proyectar el intento de que su igualitarismo se inscribiera
en una praxis social de resistencia activa a la desigualdad: retirandose del mundo «realizaban» su
«ideal», abriendo de esta forma el camino a todos los monaquisinos que daran testimonio, como ellos,
de su irreductibilidad y de su coherencia con el reconocimiento de Dios como Dios y de Jesls como
Sefior.

Pero en seguida, la Iglesia se extiende y se estructura, insertdndose en los mecanismos de una
sociedad cuyas organizaciones sacralizadas se encuentran ya en vias de desintegracion. El que la
exaltacion de Jesis como Sefior frente al César, cuya «divinidad» quedaba en duda ante el hecho
mismo de las violentas conmociones del sistema, haya contribuido o no a la desorganizacion de una
formacion social construida sobre la explotacion de los esclavos y de las provincias conquistadas,
quedara siempre en suspenso: tan imposible resulta decir la Gltima palabra en lo relativo a la
explicacion de los fendmenos colectivos. Lo que si es cierto es que, no distinguiéndose de la sociedad
ambiental mas que por el rechazo del culto al César y por la préactica de la comunién fraterna, las
iglesias iban a multiplicarse y a reclutar pronto adeptos en todos los estratos sociales. La religion de
los esclavos se convertird poco a poco en la de los patricios y clases dirigentes, a la vez que hombres
liberados o barbaros alcanzaban los puestos supremos del Imperio.

Con esto, la Iglesia se construia, calcando, por otro lado, sus estructuras en las del Imperio, en
tanto que éste se desintegraba bajo la incoherencia de las sucesivas y contradictorias politicas y el
empuje de los barbaros. Las contradicciones de las sociedades en plena desestructuracion se
reproducian de este modo en la Iglesia, sociedad paralela que, con Constantino, recibiria el peso de ser
la religion del Estado.

A partir de ahi, se abririan dos lineas de busqueda de fidelidad al ideal de los origenes y a la
organizacion de su praxis: por una parte, quienes sentian con toda su agudeza la contradiccion entre la
dinamica abierta por JesUs y la estructuracién de la sociedad en la desigualdad, se iban —primero al
desierto, luego a los monasterios— para vivir entre si el radicalismo evangélico y afrontar, con la
ascesis y la oracién, a los «principes de este mundo»; por otra, los pastores, solicitos de sus
responsabilidades en la Iglesia y en la sociedad, se aprestaban —en un perseverante trabajo de
interpretacion de las Escrituras— a poner en marcha las normas y las estructuras de regulacion de la
vida colectiva en funcién del derecho de los pobres.

Con la desorganizacion del sistema global construido a lo largo de los siglos, no podia menos de
proliferar el pauperismo: ciudades que habian sido centros vitales de la organizacion imperial se
convertian en aldeas; la apropiacién de la tierra por parte de los soldados o los magistrados, cuyos
servicios se recompensaban asi, terminaba en la yuxtaposiciéon de latifundios infraexplotados y de
campesinos sin tierras; la infraestructura puesta en marcha por los legionarios se desplomaba,
dejando huellas que permiten formarnos una idea de lo que fue la obra de los juristas e ingenieros
romanos que organizaron todo un universo. Y si esas ruinas permiten imaginar lo que puede ser el
derrumbe de un imperio, no permiten tanto concebir las miserias humanas que podian coexistir con la
opulencia en una sociedad en descomposicion.

A medida que «todo el mundo» se hacia cristiano, los cristianos mismos «se habituaban» a esas
contradicciones sin movilizarse de una vez en favor de la construccién de una organizacion que
permitiera a todos recibir lo necesario para vivir. Quienes podian hacerlo, acumulaban bienes o
atesoraban, como sucede en periodos de inseguridad, sin preocuparse de los hermanos que, como
consecuencia de aquel comportamiento, se hundian en la miseria. Aun cuando las estructuras del
ejercicio de la caridad creadas por los diaconos para la gestion y el reparto de los bienes funcionaran
mMas o menos, no estaban sin embargo a la altura de las contradicciones de una sociedad cuyos marcos
iban pronto a estallar. La dinamica igualitaria del cristianismo apenas tenia influjo en las ruinas de
aquella economia mercantil y de sus sistemas juridicos de regulacion.

Contra esta deriva resistirian los «padres», los doctores, los pastores, los predicadores, con una
perseverancia de la que conservamos huellas en una multitud de textos cuya relectura habria que
emprender a la luz de la historia econdmica, social y politica de su tiempo.
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Contra la desigualdad que multiplicaba las injusticias afirman, con un radicalismo que no excluye
los necesarios ordenamientos de la vida colectiva, la doctrina fundamental y tradicional de la originaria
comunidad de bienes: la tierra es de todos porque todo es de Dios; por lo tanto, los pobres tienen
derecho a su parte por los mismos titulos que los ricos, ya que todos son iguales ante Dios.

La doctrina comun de los Padres del siglo 1V y de los siglos siguientes —elaborada en funciéon de
las circunstancias, enmarcada en una predicacién cuya finalidad era ayudar u obligar a los cristianos a
que viviesen en coherencia con su fe, para la que el «comunismo» primitivo seguia siendo una
referencia, aun cuando éste no proporcionara un modelo mas que a quienes se retiraban al margen de
la sociedad— no tiene ni la sistematizacién ni las pretensiones tedricas de una «doctrina social». Se
estructura en funciéon de las «evidencias» heredadas y compartidas, aun cuando éstas apenas si
determinan la praxis. El trabajo de los Padres, en una sociedad en vias de hacerse cristiana, consiste
esencialmente en la incitacion constante a cuestionar la deriva de aquella sociedad hacia una
desigualdad hasta tal punto inevitable que parece llegar por si misma. Representa un esfuerzo
colectivo por negociar o reducir la contradiccion entre la solidaridad que brota del reconocimiento de
Dios y la inercia de una sociedad en la que hay cada vez mas ricos y pobres.

Aun cuando en estos discursos se subraya fuertemente la importancia de la limosna, hasta el
punto de aparecer como su principal linea de fuerza, es importante advertir que, si se impone a los
ricos como un deber, es porque representa un derecho para los pobres. En caso de extrema necesidad,
estan incluso en su derecho de tomar, donde lo encuentren, lo que necesitan para vivir. «<No es con tus
bienes con los que practicas tu largueza, dice san Ambrosio, citado en la Populorum progressio (n.°
23); le das lo que le pertenece. Porque lo que se ha dado en comun para uso de todos, eso es lo que
tu te apropias. La tierra se ha dado a todo el mundo y no Gnicamente a los ricos».

Con frecuencia, por otro lado, hacen patente la injusticia atendiendo al origen de la riqueza, ya
se trate de la usura o de la simple acumulacién de tierras y bienes. Pero, mas radicalmente, lo que en
definitiva se pone como fundamento de toda ética social de inspiracion cristiana es el principio del
destino universal de los bienes: la continuidad con las tentativas legislativas de Israel y con la
predicacion de los profetas o de JesUs es aqui evidente. (Quién sabe, ademas, si quienes asi hablaban
no dirigian conscientemente una praxis social y politica? Ellos tenian una funcién que cumplir, por el
hecho mismo de su posicidn, en la resistencia a la descomposicion de las sociedades. La convergencia
de sus puntos de vista es tal que refleja una problematica sobre la funcién de la Iglesia en la sociedad.
Indudablemente, la preocupacién de estos pastores era tanto la salvacion eterna de los ricos, cuya
dificultad sabian pero de la que no desesperaban, cuanto el socorro «temporal» de los pobres.
Cualquiera que fuese su polarizacion sobre la vida eterna, los pobres eran objeto de su desvelo, por
mas que apenas pudieran pensar en ayudarles a organizarse para salir de su situacidon por si mismos:
en un universo de desintegracion, se trataba ante todo de sobrevivir preparandose lo mejor posible
para la vida eterna; y en semejante perspectiva, los ricos estaban mas en peligro que los pobres.

No es cuestion de multiplicar las citas. Bastara un texto de Gregorio el Grande (siglo 1V) para
captar el tono de esos discursos en los que los Santos Padres negociaban a tientas con sus fieles las
condiciones de una redistribucién de los recursos que la imposible coexistencia de ricos y pobres hacia
absolutamente necesaria. En el subrayado de los términos-clave del texto aparecen las exigencias de
un reparto de los bienes que se deriva de la justicia antes de ser una instancia de la caridad.

«De diferente manera hay que amonestar a quienes, no cometiendo robos, tampoco ejercitan la
limosna, y a aquellos que, aun ejerciendo la caridad con sus propias fortunas, no dejan de hurtar el
bien de los demés. Es a ellos a quienes hay que amonestar en primer lugar de modo que sepan
claramente que esta tierra de la que han sido sacados es comun a todos los hombres, y que, por
consiguiente, los alimentos que ella proporciona los produce para todos en comun. Injustamente,
pues, se juzgan inocentes los que reclaman para su uso privado el don que Dios hizo a todos. Esas
personas que no dan limosna de los bienes que han recibido, se hacen culpables de la muerte de sus
hermanos, en el sentido de que cada dia dejan perecer casi a tantos hombres cuantos son los
subsidios que retienen avariciosamente y que son necesarios a las pobres gentes que mueren de
hambre. Y es que, en efecto, cuando damos a los indigentes las cosas indispensables, no les hacemos
ningun tipo de largueza personal: les damos lo que es suyo. Cumplimos mas bien un deber de justicia
que un acto de caridad. Por eso, la Verdad misma, al expresarse acerca de la obligacién de ejercer con
sensatez la misericordia, dice: «Guardaos de hacer vuestra justicia delante de los hombres». Y a esta
recomendacién viene a afiadirse la frase del salmista, que dice poéticamente del hombre justo:
«Siembra la limosna, da al indigente, su justicia permanece para siempre», Después, por tanto, de
haber mencionado la caridad para con los pobres, el autor sagrado escoge para ella no el vocablo de
misericordia, sino el de «justicia», porque es justo, en efecto, que quienes han recibido algo de Dios, el
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Duefio comun, se sirvan de ello para el bien de todos. Y de ahi también esta maxima de Salomén: «El
justo da sin descanso» (Gregorio el Grande: Regulae pastoralis liber, MIGNE, P. L, 77/3/XXl, C. 87).

Los juegos de palabras que utiliza el Papa S. Gregorio para dejar claras unas exigencias que son
evidentes pero que apenas determinan la vida colectiva, muestran hasta qué punto lo crucial del
cristianismo no es tanto un discurso en el que nunca se terminan de articular las «verdades» de la fe
cuanto una praxis cuya regla seria la resistencia activa a la inevitable estructuracién de las sociedades
en la desigualdad. Eso es ciertamente lo que dice el texto pero lo importante, en Ultimo andlisis, es
que se haga: el cristianismo es un movimiento histérico y no un sistema de ideas.



62

\4|

Perversion y renacimiento del cristianismo

Para acceder a los tiempos fuertes de su praxis, tal como los descubre en su memoria, la Iglesia
ha de atravesar analiticamente la larga historia de su «perversién» en cristiandad, hacer suya y
superar la critica, histéricamente necesaria, de ese hecho, cuyo efecto podria ser el de devolverla a su
verdad original y teorica.

Este trabajo de andlisis es condicion necesaria para elucidar y poner en marcha una préactica que
reactualice el cristianismo como movimiento histérico en el que Dios se deje reconocer a través de la
liberacidon de los pobres y los oprimidos.

7. Al convertirse en la «religion civil» de Occidente, el cristianismo perdié durante mucho tiempo
la capacidad de resistir eficazmente a la estructuracion de las sociedades en la desigualdad.

2. Al fracasar en su intento de convertirse en la «religion civil» de un mundo que se
reorganizaba a partir de Europa, el cristianismo vuelve a encontrar la oportunidad de ser portador de
la esperanza de los pobres.

3. Cuando a Dios se le transforma en guardian del orden, el ateismo se convierte en condiciéon
del cambio social.

4. Una lectura critica de la historia de la Iglesia es la condicién dolorosa del relanzamiento del
cristianismo como movimiento histdrico.

1. Al convertirse en la «religion civil» de Occidente, el cristianismo perdié durante
mucho tiempo la capacidad dé resistir eficazmente a la estructuracion de las sociedades en
la desigualdad.

Sea o0 no cierto que el cristianismo, al desacralizar la organizaciéon del Imperio Romano haya
contribuido a su desintegracion, la verdad es que la Iglesia —que se difundié aprovechando las redes
viarias construidas por los romanos y los intercambios de este espacio social— tuvo tiempo de
organizarse y desarrollarse en él apropiandose unas estructuras que le aseguraban una coherencia
relativa y provisional. El sistema de didcesis, articuladas en referencia a las metrépolis, a los
patriarcados o al papado, permitia la coordinacidon necesaria y garante de una cierta unidad. A partir
del siglo VI las redes de monasterios vinculados entre si reforzarian todavia mas esta organizacion del
espacio y de las relaciones entre los grupos humanos.

Convertida en religibn dominante a la que habian de adherirse los «barbaros», cuyas
«invasiones» acababan de dislocar el Imperio, el cristianismo se hallaba en posicion de ser factor de
unificacién de un conjunto cuya cohesion o funcionamiento ninguna otra organizacidon aseguraba ya.
Partiendo de este hecho, el cristianismo iba a experimentar, a lo largo de los siglos, una mutacién que
el andlisis critico presentard como «perversion» 0, para evitar toda connotacion ética, una distorsion
de su dinamica original y de su prehistoria: de agente de resistencia a la estructuracion de las
sociedades en la desigualdad, se convertia en factor de sacralizacion de sociedades que se
esclerotizaban en la desigualdad. Al convertirse en religion «oficial», el cristianismo, o el sistema
eclesial en el que se realizaba, se constituia en «referencia» o en poder ideolégico que cualquier poder
civil habia de tener en cuenta y del que pronto iba a depender para su instauraciéon y funcionamiento.

Mientras se esperaba que en la cUspide de este periodo se realizaran —con la construcciéon y
estabilizacion de Estados centralizados— fragiles equilibrios sobre la base de la distincién de papeles
entre el «poder temporal» y el «poder espiritual», la «imagen del Imperio», antitesis del desorden que
se generalizaba, iba a asentarse sobre el papado y sobre el sistema cuya clave de bdveda constituia:
las tentativas de reconstruccidn del antiguo orden nunca pasarian de la entronizacion de un
«emperador de fuera» que recibia simbdélicamente su cargo y su funcidon del «emperador de dentro»,
que no era otro sino el papa. Tal organizacién de representaciones confiaba de hecho al papa, y por lo
mismo a la Iglesia, la sucesidon del emperador de Occidente, es decir, del César. Al que tuvo que
hacerse dios para poder reinar, le sucedian asi los que siempre tuvieron por vocaciéon negar su
divinidad, tomando su lugar en nombre de Dios al riesgo de hacer de Dios guardian de un orden que
era muy necesario reconstruir sobre la desorganizacion de todas las estructuras sociales.

Porque el desorden consiguiente a la desintegracion progresiva del Imperio fue tal, que la
«seguridad» constituia la primera preocupacién de todos los grupos humanos. Las migraciones de los
pueblos a través de Europa y los inevitables conflictos entre los mismos eran de tal envergadura que
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se hacia necesario organizarse para sobrevivir antes incluso de poder pensar en construir las
estructuras necesarias para la vida colectiva.

En semejante coyuntura, los hombres de guerra, defensores de territorios en los que se reunian
los grupos humanos, accedian por la fuerza misma de los hechos al primer plano de las
responsabilidades y del poder social. En la misma medida en que todo dependia de ellos, a ellos era
preciso remitirse. De este modo se convertirian en principes y reyes, sin conseguir por otro lado su
poder mas que imponiéndolo por la fuerza a quienes fueron antes sus iguales y a veces sus
«electores». Las ruinas de los castillos y fortalezas «testimonian» esta lenta reconstruccién de Europa
a partir de la anarquia, de la que son igualmente evocadas las ruinas de la infraestructura romana que
aun quedan en determinadas regiones. Pero esta reestructuracion de las sociedades no podia llevarse
a cabo mas que en medio de un irresistible movimiento de sacralizacion de las nuevas relaciones que
se instituian entre los grupos humanos y los personajes que les representaban, simbolizandolos en la
misma medida en que los organizaban. Desde este punto de vista, el bautismo de Clodoveo y la
coronacion de Pipino o de Carlomagno construian un sistema de estructuracién social y mental cuyas
«cadencias» iban a funcionar durante todo el milenio. El puesto que obtendria el «vasallaje» y el
«juramento de fidelidad» dentro del sistema feudal es significativo con respecto a la organizacién de
las relaciones sociales segun el modelo de la relacién con Dios.

Aun cuando las ambiciones de los hombres de Iglesia no hayan sido extrafias a la marcha de
estos procesos, era sin embargo de una necesidad histérica de donde emergian. En la medida, en
efecto, en que los hombres de guerra o los principes eran a menudo impotentes para garantizar la
seguridad, en la medida en que, para defender sus territorios acentuaban la inseguridad interviniendo
en las cosas de sus vecinos, la muerte se hacia omnipresente: no sélo por el peligro constante de
perecer de muerte violenta; también podia morir uno de hambre o de enfermedad, cuando la actividad
econdmica se reducia a una produccion de subsistencia o cuando, a través de los circuitos de los
hombres de guerra, de los comerciantes que aun conservaban alguna iniciativa, o de los peregrinos, se
propagaba la peste o cualquier otra epidemia.

Frente a esta permanente amenaza de muerte, la vida eterna representaba la Unica perspectiva
tranquilizadora. La Iglesia, poseedora de las llaves de aquella vida, constituia, por ese mismo hecho, el
espacio real de la vida. La preocupacion dominante era la preparacion para una buena muerte. Los que
se veian sin defensa no podian tener otra esperanza, y los que en sus empresas econdémicas o
militares dificilmente podian verse libres de culpabilidad, se sentian remitidos a la Iglesia, a situarse en
el espacio que ella organizaba, a someterse a sus normas. De este modo, se configuraba para mucho
tiempo una religion de la salvacién eterna cuya contrapartida era la sacralizacién intensificada del
sistema social que, a pesar de todo, se construia en la sumision de los «principes» a los «sacerdotes».
Lo mismo que en toda relacion de dependencia-dominio, los sacerdotes se convertian en los aliados de
los principes y cuando éstos llegaban a consolidar su poder, la Iglesia se encontraba enfeudada en tal
situacion, necesitada, igual que las pobres gentes, del orden que tal poder instauraba.

A lo largo de los siglos, en efecto, las redes diocesanas y mondasticas constituyeron la trama o
cadena sobre la que se elaboraba el tejido social. Si al principio fueron con frecuencia los agentes o
marcos de la reorganizacion del espacio y de las relaciones sociales, al final del proceso serian
integradas en el sistema cuya estructuracion habian favorecido, sacralizandola a medida que se
realizaba. La institucidn de abades u obispos por el rey o por el emperador entraba en la l6gica de esta
interdependencia, lo mismo que la equiparacion que mas tarde haria Napoledbn Bonaparte de «sus»
obispos con sus prefectos.

Estaria «fuera de lugar» juzgar a la ligera esta «perversion» que, a lo largo de los siglos,
transformaria en «religiéon civil» del Occidente —organizado en «cristiandad»— al cristianismo, el cual,
en su nacimiento y en continuidad con su prehistoria y su fundador, aparecia como un movimiento
histérico y una de cuyas lineas de fuerza era restituir a las personas y a las sociedades la
responsabilidad de dirigir su historia, mientras que el culto debido a Dios intervendria como
«regulador» de la inercia que determina a las sociedades a estructurarse en la desigualdad. Esta
«perversion» se fue realizando de un modo fortuito, segin las necesidades histdricas que habia que
afrontar. A ello contribuyeron las «evidencias» heredadas del Imperio, al que habia «sucedido» la
Iglesia, asi como el funcionamiento de las estructuras eclesiales conforme a las cuales se modelaban
aquellas otras que era necesario poner en marcha para salir de la anarquia alli donde la vida se volvia
imposible.

Pero también estaria «fuera de lugar» querer ocultar la funcion que la Iglesia desempefié en
este desarrollo del «Occidente», del que un dia habia de derivarse el subdesarrollo del resto del
mundo. La Iglesia, por lo demas, no fue Unicamente agente de sacralizacion del sistema en
construccion o gestor de las representaciones religiosas que le legitimaban a medida que se situaba e
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imponia: reducirla a la funcién de «aparato ideolégico del Estado» procede, desde este punto de vista,
de una simplificaciéon que, a los ojos del historiador, se equipara al simplismo. Por mas que la Iglesia
sirviera para legitimar los poderes que se instituian, aunque no fuera mas que consagrando a los
reyes, se ocupd también, a lo largo de este periodo que va desde el siglo VI al XVI, de corregir los
excesos 0 los efectos de la organizacion de las relaciones sociales basadas en el dominio de los
principes y los nobles sobre los pueblos. Ella, que oraba por los muertos, no se limitaba a inculcar a los
trabajadores la resignacion con la dura vida de aqui abajo, y la sumisién a los que combatian por
defenderlos. Con mayor o menor constancia y eficacia, velaba por asegurar a los pobres o a los
indigentes los bienes y servicios a que tenian derecho: las lecciones de los Padres no se habian
olvidado y cada vez que las olvidaba, eran de nuevo rehabilitadas por personas que, en nombre de la
fidelidad al Evangelio, se ponian al lado y al servicio de los pobres. Las investigaciones realizadas bajo
la direcciéon de Michel Mollat sobre «Los pobres en la Edad Media» (Hachette, 1978) no permiten
ignorar por mas tiempo el enorme esfuerzo colectivo de organizacion de la «asistencia social» que fue
la contrapartida de la sacralizacion hecha por la Iglesia del orden que se instituia. Pero para quien se
pregunte, en el siglo XX, por la funcion de la Iglesia en el desarrollo de los pueblos o en la
transformacion del sistema que produce el subdesarrollo de éstos, lo que se impone hasta la evidencia
es, sobre todo, la ineficacia de estas tentativas de correccion de los efectos del orden establecido. ¢Era
posible, ademas, a la Iglesia superar o regir la contradiccion que engendraban, en su propio seno, la
legitimacién de la organizacion social y la multiplicacion de paliativos que se imponian por el hecho
mismo de las desigualdades y las injusticias producidas por el reparto de los recursos, de las tareas y
de las responsabilidades?

El «factor religioso» pesaba en la dinamica social tanto mas cuanto que, a partir del siglo VII,
una nueva religion de fuerte eficacia social, el Islamismo, estaba en trance de conquistar y reorganizar
toda la parte meridional del mundo mediterraneo, extendiéndose hasta Asia. Antes incluso de que se
enfrentasen en las Cruzadas, ambos «sistemas socio-religiosos» se influenciaron mutuamente no sélo
en la reapropiacion del pensamiento y los sistemas normativos de la antigiedad, sino también en la
articulaciéon de las relaciones entre los poderes de los hombres de guerra y las exigencias religiosas de
regular la vida colectiva. Cuando llegé la hora de la confrontacion, la organizaciéon de las Cruzadas para
liberar la «tierra santa» y el «santo sepulcro», y como derivado de las querellas intestinas de los
principes, se reforzé todavia mas la intervencion de la Iglesia en la vida colectiva y su dependencia en
lo referente al orden que se instauraba.

La imbricacién de la vida de fe y de la «religibn» en las estructuras que organizaban las
relaciones sociales se realizaba, pues, segln una «légica» tal que un dia u otro habian de producirse
protestas o rupturas en las que el significado del Evangelio y de la adoracién de Dios serian
radicalmente cuestionados en el interior del sistema que se construia, asi como en el hecho de su
extension a escala planetaria. Al convertirse en religion de la «civilizacion» que pondria en crisis a
todas las demas civilizaciones, el cristianismo se colocaba en trance de muerte, como mueren las
civilizaciones.

Pero durante largo tiempo se construy6 asi un «modelo» de cristiandad cuya «identificacién» con
la Iglesia constituia una estructura mental o simbdlica; su desconstruccidon sigue siendo una tarea
necesaria y urgente para toda praxis o pensamiento politico en un mundo que no es sin duda
«poscristiano» mas que en la medida misma en que esta organizado sobre las ruinas y secuelas de la
«cristiandad».

2. Al fracasar en su intento de convertirse en la «religion civil>» de un mundo que se
reorganizaba a partir de Europa, el cristianismo vuelve a encontrar la oportunidad de ser
portador de la esperanza de los pobres.

Al convertirse en la «religion civil» de Occidente, el cristianismo se veia inevitablemente
envuelto en la aventura «colonial» que hacia de Europa, tras el impetu de su reconstruccién a partir de
la anarquia, el agente de reorganizacién-desorganizacion del resto del mundo. Administradora de las
representaciones, de los valores y de los intereses simbdélicos de la «cristiandad», no sin contrapartidas
econdmicas y politicas, la Iglesia legitimaba la empresa de la conquista del mundo fijandole como
objetivo la evangelizacion de las poblaciones descubiertas, antes incluso de estar segura de su
«humanidad».

Al delimitar los territorios entre espafoles y portugueses mediante el tratado de Tordesillas
(1494), fijando la linea de separacion entre unos y otros a 274 leguas al oeste de las Azores, el papa
Alejandro VI manifestaba claramente que era él quien mantenia el control de las operaciones, aun
cuando, con el «patronato», concedia a los reyes de Espafia y Portugal una amplia delegacién de
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autoridad para trasplantar las estructuras de la Iglesia, tal y como él intentaba todavia gobernar la
«cristiandad» que no tardaria en estallar con la Reforma.

Mientras que en el siglo XIIl los grandes recorridos misioneros de los «hermanos peregrinos por
Cristo», de los dominicos o franciscanos que se iban hasta China por las rutas de los exploradores o de
los mercaderes, no tenian connotacién colonial alguna, el desarrollo misionero del siglo XVI, tras las
huellas del primer viaje de Colén (1492), se inscribia a la vez en la légica de la resistencia al Islam y
su contorno, y en la de la conquista determinada por la bdsqueda de oro, especias o esclavos. La
aventura era en primer término econémica y politica, aun cuando el anuncio del Evangelio sirviera para
legitimarla. ¢Es casualidad o simple coincidencia que la marcha de Coldn tuviera lugar el afio mismo de
la batalla de Granada (1492) que ponia fin a la «reconquista» de la peninsula ibérica? La cruzada, que
se habia convertido en confrontacién de dos mundos tanto como de dos religiones, se proseguia en la
carrera por el dominio del mundo.

Tanto o mas que la Iglesia, «construida por la fe y los sacramentos de la fe», era la
«cristiandad», sistema jerarquizado y sacralizado de relaciones sociales, lo que se transplantaba
allende los mares. Aun cuando se les bautizaba —a menudo sin anunciarles realmente la Buena
Noticia—, los pueblos descubiertos eran sobre todo sometidos y obligados a los duros trabajos de la
mineria o de las plantaciones para abastecer a Europa, avida siempre de oro y de productos exéticos,
signos monetarios y bienes necesarios para el desarrollo de su economia de mercado. Pronto el
comercio «triangular» pondria en marcha la «noria» que asegurara la circulacion de la «pacotilla» —es
decir, de los productos manufacturados— de Europa a Africa; los esclavos de Africa a América; el
algodon, azucar o café de América a Europa. Los vientos estacionales y las corrientes marinas que
regulaban la navegacién podian hacer pensar que la organizacién de estos circuitos comerciales estaba
inscrita en la naturaleza de las cosas, prevista incluso por la Providencia divina que imponia a los
«cristianos civilizados» la tarea de la evangelizacién y civilizacién de los pueblos «sentados en las
tinieblas y en la sombra de la muerte». La permanente articulacion entre las tareas de evangelizacion
y de civilizacién, en el lenguaje oficial de la Iglesia, daba testimonio hasta hace poco de aquellas
«evidencias» que sostenian y determinaban esta empresa, evidencias que eran necesariamente las de
la cristiandad, donde se daba por hecho que el «reino de Cristo» habia tomado el relevo del Imperio.
Los etnocidios provocados por esta seguridad en la «verdad» fueron los efectos mas «clamorosos» y a
menudo los mas ocultados de este cristianismo «totalitario» (Delumeau). Las guerras de religiéon que
iban a desgarrar a Europa mientras ésta imponia su dominio al resto del mundo, no son mas que otro
aspecto de la pasion «religiosa» que se conferia a la organizacién de las relaciones entre los pueblos y
grupos humanos. La «barbarie» de los otros era tan evidente para estos «civilizados» de fecha
reciente, que las destrucciones a que iban a consagrarse estaban en la légica de su «guerra santa». «
iCree o0 muere! », podian decir a los «salvajes», lo mismo que segun ellos repetian los musulmanes en
todas partes y a todos aquellos con quienes se enfrentaban.

Pero, aunque a lo largo de la reconstruccion de Europa la Iglesia no se preocupé mas que de
poner en préctica los «correctivos» necesarios para paliar las deficiencias o las injusticias del sistema
que legitimaba, con la colonizacidon aparecieron en la Iglesia hombres de Dios o testigos del Evangelio
que cuestionaron el hecho mismo de la dominacién o, al menos, sus modos de realizaciéon. Poniendo en
primer plano el objetivo de anunciar la Buena Noticia de Jesucristo, asignado por el papa a la empresa,
iban a enfrentarse con los poderes en ejercicio constituyéndose en los defensores encarnizados de los
«derechos» de los pueblos. Bartolomé de Las Casas (1474-1566), el mas célebre de entre ellos, largo
tiempo olvidado o proscrito de la memoria colectiva, lo mismo que todos sus émulos o comparieros de
quienes incluso se ignoran los nombres, no se privaba de supeditar la propia evangelizacion al respeto
debido a los derechos de los pueblos a seguir sus propios caminos: preferiria un «Indio pagano y vivo»
a un «Indio cristiano pero muerto». Con la ayuda de sus hermanos, tedlogos dominicos de Salamanca,
de los que el mas conocido es Francisco de Vitoria (1492-1546), pondria, en defensa de los Indios, los
fundamentos del derecho internacional y de los derechos del hombre.

Que este intrépido defensor de los Indios llegara a aprobar la «trata de negros», de lo cual se
arrepintié publicamente antes de morir, muestra que no se daba por supuesto que la evangelizacion de
los pueblos pasara necesariamente por su reconocimiento como humanidad. Que la «leyenda negra» lo
haya proscrito durante siglos de la memoria de su pueblo, muestra hasta qué punto su combate iba a
contracorriente de las evidencias colectivas de una «cristiandad» segura de su verdad y de su derecho
o deber de «civilizacion».

Aunque este combate se perdiera finalmente —la expulsién de los Jesuitas de América Latina en
el siglo XVIII pondria término a la defensa y a la organizacién de los Indios—, y aunque su rigor
evangélico no se impone de nuevo a la conciencia colectiva, incluida la Iglesia, mas que con el fin de la
era colonial (Bandung 1955, Argel 1973), queda en la historia como la primera ruptura del sistema de
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«cristiandad», donde el culto a Dios estaba ordenado y subordinado a la sacralizacion de la
organizacion social, cuya necesaria regulacion debia, por el contrario, asegurar.

Sin querer dar un alcance «apologético» a este combate, ya que sus protagonistas fueron
vencidos con los vencidos y la historia sigui6 con su impulso de trasplantar la cristiandad y
desorganizar civilizaciones y sociedades tradicionales, es importante tenerlo en cuenta para entender
la funcién de la Iglesia en el desarrollo de los pueblos.

La imposicidn de las estructuras de «cristiandad» fue, en efecto, constitutiva de la colonizacién;
pero no lo es menos el nacimiento de «iglesias» que, al final de siglos de dependencia econémica,
politica, social, cultural y teoldgica, surgen en la Iglesia universal como «iglesias de los pobres», «que
nacen del pueblo» en la medida misma en que se encuentran nuevamente en situacion de escuchar la
Buena Nueva anunciada a los pobres, cuando se ven envueltas en los movimientos de liberacién que
ponen en pie a sus pueblos. Periferia de la Iglesia —lo mismo que sus sociedades lo son del sistema
global—, aparecen, en el espacio cultural que constituye la Iglesia, como los puntos de partida y los
vectores de un redescubrimiento del Evangelio en la radicalidad de su significado y de su trascendencia
politica, en la medida misma de su identificacion como Palabra de Dios.

Mientras la Iglesia se enredaba, por largo tiempo aun, en la «cristiandad», habia empezado, sin
saberlo el aparato y los hombres de Iglesia, el proceso de renacimiento del cristianismo como
movimiento histdrico, cuya resistencia activa a la estructuracion de las sociedades en la desigualdad y
el dominio-dependencia corren parejos con su fidelidad al reconocimiento de Dios como Unico Dios.

Asi es como asistimos, tras un larguisimo periodo, a un resurgimiento de la praxis de los legistas
y de los profetas de Israel, de JesUs y de los Padres de los siglos IV-VI. Pero esta vez, a diferencia de
las etapas anteriores, y como explicacion de lo que el discurso de JesUs implicaba, son los propios
pobres los que, al descubrir sus derechos, a la escucha de la Buena Noticia que les esta destinada, se
ponen en marcha para hacerlos reales, tomando conciencia en el acto y movimiento mismo de su
liberacion, de que es Dios, Liberador de su pueblo, quien los llama a ponerse en pie y a dirigir por si
mismos su historia en la que la «historia santa» se continua.

Este movimiento se fue ya preparando a lo largo de la época colonial, en la resistencia pasiva de
los pueblos a los sistemas de representaciones, normas o ritos que se les imponian. Este movimiento,
que procede del fondo del pasado y de la memoria colectiva, choca aun con las evidencias construidas
en la «cristiandad», que hacian impensables e intolerables las reivindicaciones de Las Casas, defensor
del derecho de los Indios a vivir sin negar sus propias tradiciones. El «despertar indio», del que no se
sabe si sera «cristiano», manifiesta la victoria —a muy largo plazo— de los defensores, en nombre de
Dios, de los derechos de los pobres; sucede incluso que en sus congresos o «parlamentos» éstos
hacen memoria de sus antiguos defensores.

Para quien cree en la pertinencia histérica de un cristianismo que permanezca fiel a sus lineas de
fuerza en lo que éstas tienen de «identificacion» entre defensa de los pobres y reconocimiento de Dios,
esta historia secular, que se desvela cuando los vencidos toman la palabra para oponer su propia
lectura a aquella otra que imponen los vencedores, proporciona materia de meditacion: «como a
través de la muerte», en ese analisis critico que es importante hacer, el cristianismo reaparece como
fuerza de Dios que actua en la historia.

La persecucidon a que se ven sometidos estos «nuevos cristianos» por unos poderes que tienen la
pretension de estar investidos del encargo de defender la «civilizacién cristiana», es un signo entre
otros de la continuidad de su confesién de fe con la de aquellos primeros cristianos; su disidencia
social o religiosa se limitaba al rechazo del culto «debido» al César, culto que Jesus habia claramente
recordado que no podia darse mas que a Dios. Para que la Iglesia universal mida el alcance de su
martirio seréd preciso que terminen de desconstruirse las «evidencias» heredadas de la «cristiandad»
que contindan identificando el «mantenimiento del orden» con la defensa de los «derechos de Dios».

El combate de Las Casas proseguird mientras en la Iglesia haya nostalgicos que suefien con una
«cristiandad» cuya imagen fue construida sobre los fantasmas romanticos o neogoéticos de las
restauraciones posrevolucionarias del siglo XIX. Los combates de retaguardia que paralizan la vida
interna de la Iglesia muestran la dificultad de volver a las fuentes del Evangelio y de la historia santa,
demasiado subversivas para los pequefios principes que suefian con servir a los pueblos haciéndoles
felices a su pesar.

Los caminos que se abren a la Iglesia, siguiendo el espiritu de los vencidos del siglo XVI, no
seran gloriosos mas que en la medida en que sean dolorosos y donde ya lo estan siendo. Pero en las
grandes épocas de su historia, la «sangre de los martires» fue siempre «semilla de cristianos».

3. Cuando a Dios se le transforma en guardian del orden, el ateismo se convierte en
condicién del cambio social.
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Cuando Jesus, victima del mantenimiento del orden, fue adorado como Sefior, la divinidad del
César no tard6 en ser irrisoria... Cuando el Dios de JesUs se convirtié en clave de béveda del nuevo
imperio a cuya construccidon se consagraban todos aquellos que, tras su desintegracion, calculaban la
utilidad social del antiguo imperio, quedaron ya puestas las condiciones de su negacion: desde este
punto de vista, el ateismo de los tiempos modernos aparece como una necesidad histérica y como una
renovacion del combate de JesUs, que continla el de los legistas y profetas de Israel, contra la
sacralizacion de los poderes que organizan a las sociedades en la desigualdad y en la injusticia. En la
medida en que la negacién de Dios abre el camino a la entronizacion de nuevos dioses, ese ateismo
suscitara su propia contradiccion: se la ve presente en la resistencia espiritual a los totalitarismos.

Al confiar el mundo al hombre, creado a imagen semejanza de Dios, la tradicién judeo-cristiana
abria el camino a un esfuerzo colectivo de dominio de la naturaleza y de la historia cuya orientacion y
significado estaban indicados de antemano en la revelacion de la creacion del mundo por Dios,
«totalmente diferente» al mundo, el cual, por este mismo hecho, queda constituido como totalmente
distinto de Dios: si —toda vez que solo Dios es Dios— nada hay sagrado en este mundo, todo queda
entregado al hombre, el cual no se construye-en humanidad méas que ordenando todas las cosas a la
realizacion del proyecto que lo constituye. Desde ese momento, el campo abierto al trabajo racional no
tiene limites. La investigacion y el dominio de la naturaleza y de cuanto en ella existe se hacen
posibles y necesarios «como si Dios no existiera» (Bonhoeffer). Demiurgo por necesidad y por
vocacion, el hombre puede y debe consagrarse a la transformaciéon del mundo y al gobierno de su
historia; la desacralizacién del César le devuelve el poder de organizarse en sociedades en funcion de
las relaciones a estructurar para la produccién de los bienes v servicios necesarios, en orden a
satisfacer las necesidades de todos.

Que este proceso de investigacion racional, ordenado a la busqueda del predominio sobre la
realidad, tuviera que llevar al ateismo, siguiendo el impulso del «ateismo metodoldgico» que tal
investigacion implicaba, era casi inevitable: tan dificimente alcanzable es esa «sabiduria» que
relativiza toda totalizacion de los saberes. Aunque el cientifismo por el que atraviesa toda ciencia en
desarrollo aparece en seguida como irrisorio, no es menos cierto que, mientras no quedan desvelados
sus limites y la fragilidad de las nuevas «explicaciones», pasa por evidente. El ateismo, o la cuestion
de la existencia de Dios, dimanan entonces de una racionalidad que se hace racionalista como los rios
van al mar. Preguntas que no podian plantearse mientras funcionaba «l'imaginaire de verité»
(Mairaux), se hacen entonces angustiosas a cuantos intentan dar(se) cuenta de la relacion con Dios
que sigue ordenando y determinando su vida. La vulnerabilidad de la conciencia creyente ante este
ateismo es tan respetable como la serenidad de quienes han aprendido a vivir «como si Dios no
existiese».

Pero no es éste el ateismo que ha determinado mas radicalmente la historia de los ultimos
siglos, sino aquel otro que se hizo necesario para posibilitar las transformaciones sociales que se
imponian en un mundo en el Que las clases sociales en formacién sustituian a los «6rdenes» o
«estados de vida» conforme a los cuales se habia estructurado la cristiandad. Cuando los que oraban
por los muertos y los que aseguraban la defensa organizaban la sociedad, los que trabajaban podian,
si acaso, trabajar en paz, por mas que la paz nunca estuviera asegurada: asi era de evidente que
«quien quiera la paz prepare la guerra». Pero cuando los que trabajaban descubrieron por experiencia
que la adecuada organizacién de la vida colectiva dependia de su acceso al poder reservado a
sacerdotes y principes, les fue necesario desconstruir ese sistema de poderes para reconstruirlo en
funcioén de las necesidades y exigencias de la estructuracién social.

Ya que los hombres de Dios consagraban a los reyes, de quienes procedia toda la jerarquia
social, para quitar el entredicho que obstaculizaba el cambio social, habia que desacralizar a esos reyes
y los sistemas que ellos simbolizaban y articulaban, negando la divinidad del Dios de quien ellos eran
lugartenientes.

Este trabajo de las sociedades sobre si mismas para reconquistar el poder de producirse como
sociedades, trabajo que se fue organizando progresivamente del siglo XVI al XVIII para terminar en la
filosofia de la llustraciéon y en el ateismo marxista, no deja de tener analogias con el esfuerzo milenario
de lIsrael y de la Iglesia para evitar que el culto a Dios sirviera como congelador de las dinamicas
sociales en provecho de las minorias que se reservaban su direccion. En combinacién con el ateismo
metodolégico constitutivo del proceso cientifico, la necesaria desacralizacion del sistema social que se
suponia emanado de Dios produjo a su vez un ateismo politico; su pertinencia es tal que la
«evidencia» de la secularizacién de las sociedades y de la «muerte de Dios» se ha impuesto, casi sin
discusion, incluso a los discipulos de Jesus, que querrian entrar en politica sin ocuparse demasiado de
Dios, en nombre del cual hablaba Jesls y se enfrentaba al César. En semejante coyuntura, los
cristianos que se hacen «marxistas», ateismo incluido, acceden sin duda a una coherencia mas real
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que los que se dedican a un «andlisis marxista» excluyendo de él el ateismo, olviddndose de que el
marxismo no es una «caja de herramientas», sino una praxis revolucionaria cuyo verdadero punto de
partida es la desacralizacién y la desestabilizacién de un sistema construido sobre la desigualdad y la
injusticia. Lo que esta por demostrar es que el proceso marxista, que seria insignificante si excluyera
el ateismo, sea a la larga mas operativo para las revoluciones que se imponen, gque un proceso
«cristiano» que reencontrara de nuevo el rigor de una praxis en la que el combate por la justicia y el
reconocimiento de Dios como Dios son constitutivos inseparables. Mientras no se produzca la
rectificacién de las trayectorias eclesiales segln las lineas de fuerza de la memoria judeo-cristiana,
seria vano querer ocultar o «prohibir» la deriva de los militantes cristianos, conscientes de la necesidad
de cambiar el mundo, hacia una praxis revolucionaria cuyas orientaciones define el «marxismo».

La verdadera competicidn entre «cristianismo» y «marxismo» —y estas competiciones son
siempre fuente de progreso— es aquella en la que se juega la construccion de una sociedad mundial
que asegure un reparto mas equitativo de los bienes y servicios disponibles para satisfacer las
necesidades de todos. Mientras la Iglesia no tome nota de esta apuesta y se movilice y organice para
asumir las funciones que dicha apuesta le asigna, su «resistencia al marxismo» sera tan insignificante
como aquellas discusiones de tedlogos sobre el sexo de los angeles, mientras los Turcos estaban ya a
las puertas de Bizancio.

En la medida, en cambio, en que la Iglesia se movilice y organice para transformar el mundo, se
cualifica también para afrontar el desafio en el que sera posible comprobar si el ateismo es mas eficaz
en orden a la transformacion del mundo, que el reconocimiento de Dios que implica el combate por la
justicia.

Segun esto, no es tanto la cuestiéon de la existencia de Dios lo que esta en el corazén del debate,
cuanto la

pregunta por la capacidad de los hombres de Dios en trabajar por la «elevacibn humana».
Mientras no se supere la contradiccion ilusoria e irrisoria, pero que paraliza a la Iglesia, entre
adoraciéon a Dios y construccién del mundo, el cristianismo corre el peligro de resultar cada vez mas
insignificante para quienes toman en serio el futuro de la humanidad y la vida de los hombres.

No es casualidad, en efecto, que la negacion de Dios se haya visto asociada a la revolucion: era
necesaria en la medida misma en que la Iglesia se enredaba en la sacralizacién de un sistema cuyos
efectos de injusticia y miseria era incapaz de ver. La necesaria revolucién no podia hacerse mas que
sobre la negaciéon del fundamento de su poder ideoldgico.

Producto de la emancipacion de las sociedades «poscristianas» de la tutela que la Iglesia les
imponia, el ateismo moderado es el efecto histérico de la negociacién de las contradicciones entre las
inevitables sacralizaciones de las organizaciones sociales y su necesaria desacralizacién cuando
resultaron inadecuadas. En adelante, este ateismo serd un dato histérico del que es importante tomar
nota. Laméntese o no, la movilizacion de las sociedades —de la que ese ateismo ha sido condicion—
esta ya realizada: la construccién de sociedades mas justas resulta pensable; mas alla de los simples
paliativos que siempre se han impuesto, el trabajo de la sociedad sobre si misma para estructurarse
utilizando todos los medios de investigacion y de organizacion resulta posible. Lo que siempre fue
tarea de algunos, sin que la gran mayoria se enterase y con frecuencia en detrimento de la misma —la
puesta en marcha metdédica de las estructuras que organizan las relaciones sociales o internacionales—
se convierte, potencialmente, en tarea de todos; todos tienen, al menos, la posibilidad de asociarse a
ella, aunque no sea mas que verificando lo que hacen quienes trabajan en ello, y de quienes se sabe
que no son infalibles, como podian creer o intentar hacer creer quienes pretendian tener delegacién de
Dios para regir a los pueblos. Las vias asi abiertas para la inteligencia y el dominio de la produccion de
las sociedades por si mismas pueden ser caminos de la libertad mientras no se impongan «nuevos
dioses».

Aunque este movimiento histérico se ha realizado contra el cristianismo o marginalmente a él,
hoy dia es claro que ofrece al cristianismo la oportunidad de redescubrirse y reanimarse como
movimiento histoérico. La critica de la religién, pasadizo necesario de la revolucion, habra sido sin duda
el «accidente historico» mas beneficioso de la historia del cristianismo desde su estancamiento como
«cristiandad»: no porque conduzca a la sustitucion de la «religién» por la «fe», como si la fe en Dios
fuera arreligiosa, sino porque obliga a la Iglesia a reencontrar las exigencias de la auténtica religion,
exigencias que se reducen a la identificacion del culto a Dios con el combate por la justicia.

Dios, aunque desagrade a los «sabios», puede entonces ser mas temible y eficaz para la
transformacién del mundo que su negacion para la exaltacion del hombre. Dios, Creador de creadores
y Libertador de los que se liberan de la opresion o de las sociedades bloqueadas, haria temblar a los
imperios mas sacralizados. Es comprensible que los rectores del mundo no siempre se sientan
descontentos de ver que los hombres de Dios pierden su tiempo y energias en querellas «teoldgicas»,
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nombre que dan a sus propios debates cuando les parecen ajenos a las tareas que hay que
emprender.

El ateismo, necesidad histérica, podria preparar el terreno a una «vuelta a Dios» tan fulgurante
para el «equilibrio» de las sociedades como la negacién de un Dios convertido en guardian del
desorden establecido.

4. Una lectura critica de la historia de la Iglesia es la condicion dolorosa del
relanzamiento del cristianismo como movimiento histérico.

Los cristianos, y muy especialmente los catdlicos, han estado de tal manera habituados a
considerar a la Iglesia como su madre y educadora —Mater et Magistra—, que toda tentativa de
lectura critica de su historia o de su praxis choca, en un primer momento, con una reaccion de
rechazo, con una resistencia tanto mas fuerte cuanto que a menudo es inconfesada. Es cierto que
desde hace siglos, y en su propio seno desde hace algunos decenios, la Iglesia se enfrenta con una
critica negativa, corrosiva, a veces malévola, correspondiente a la funcidn que ha desempefado en la
historia, cuyos efectos, tal como fueron percibidos o sufridos, dejan cicatrices que no se cierran nunca:
las huellas de la Revolucién francesa en algunas iglesias o en sus ruinas, por ejemplo, hacen pensar en
unos resentimientos que se expresaron rabiosamente martillando cabezas de santos, de obispos o de
monjes. Pero esta resistencia al andlisis critico debe ser superada, exactamente lo mismo que el miedo
a situarse ante la «madre»: ahi esta, en efecto, la condiciéon de la verdad que hay que hacer para
acceder a la luz y, mas radicalmente aun, la condicién para construir una Iglesia que, en la historia que
esta en vias de hacerse, introduzca la dinamica del Evangelio, de la Palabra de Dios activa en la
creacion y en la transformacion del mundo.

El cristianismo, nacido de una lectura critica de la historia y mas concretamente de los efectos
sociales ocasionados por las distorsiones de todas las tentativas de regulacion de la sociedad a lo largo
del Antiguo Testamento, es en su misma génesis un movimiento de «contestacion» a todo cuanto se
produce, en contradiccién con el «camino» cuya definicion nace del reconocimiento de Dios. Ante el
César y su orden imperial y esclavista, ante los guardianes de la Ley y ante la misma Ley, Jesus se
perfila, con un rigor necesariamente polémico, como el testigo por excelencia que no tiene mas duefio
que Dios: libre de todo idolo y de todo sistema de dominacion. Si era indulgente, sin
condescendencias, con toda debilidad, era también intransigente frente a la suficiencia de cualquiera
que quisiese imponer a otros la ley de su razonamiento, a menudo, por otra parte, en contradiccion
con su praxis. Los que, liberados por la fe en El, iban a la muerte antes que inclinarse ante el idolo, no
eran los fanaticos de una ideologia o de una causa, sino los testigos de la libertad de los hijos de Dios
para quienes so6lo Dios, en su transcendencia inefable, estd més alla de toda critica, por estar mas alla
de todas las representaciones que uno pudiera hacerse de El.

Hay que remitirse a la génesis misma de la fe para vivirla desde el enfrentamiento critico con las
distorsiones que no pueden menos de producirse en su praxis y su interpretacion colectivas. Segura de
que es el Espiritu quien la guia, la Iglesia —mas que cualquier otra organizacion— esta en condiciones
de someterse a aquel analisis critico que han hecho posible los métodos y las disciplinas que investigan
racionalmente todo cuanto la humanidad emprende en su humanizacién progresiva. Asi como ésta se
conquista a si misma sobre la naturaleza y sobre las rigideces de sus propias producciones, la Iglesia
esta llamada también a conquistarse sin tregua, segun la dinamica de su propia génesis, sobre sus
realizaciones sucesivas como «cristiandad», productos siempre de su encenagamiento en la inercia de
las sociedades. Trascendiendo sin cesar —por su negaciéon a medida que las plantea— las
formulaciones y realizaciones de su fe, la Iglesia no es ella misma mas que en la medida de su
autocritica permanente. Tendra que pasar todavia algun tiempo hasta que esta evidencia se imponga,
ya que los grupos humanos no pueden estar en constante efervescencia, pero dado el momento crucial
en que se encuentra la lglesia, el méas refliido de su historia, ésta no lograra su identidad mas que
sometiéndose a dicha ley. Entonces se har& posible el verdadero «aggiornamento», aquel que, una vez
superadas las inevitables operaciones de limpieza, vaya hasta la verificacion de las estructuras y de las
dindmicas eclesiales. Sera necesaria, sin duda, la mas delicada atencién a que tienen derecho los
«pequefios» que creen en Dios, pero también el rigor de analisis al que «tienen derecho» los
poderosos que, conscientemente o no, intentan siempre apropiarse de la fuerza o el poder ideoldgico
de que goza la lIglesia por el hecho de tener una existencia social.

A contracorriente de la irresistible tendencia a proyectar en el analisis las aspiraciones, los
suefios, las utopias o los proyectos que le determinan, sera preciso también imponerse el rigor —que
hay que reconquistar constantemente— sin el cual es imposible acceder a la explicacion y
desvelamiento de los mecanismos y regulaciones de la vida colectiva, lo mismo que de la naturaleza.
Las «intenciones» de los agentes de la vida eclesial, como de toda dinamica social, no cuentan y hay
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que excluirlos del analisis por la simple raz6n de que resultan inaccesibles. Lo que se trata de
comprender es lo producido en la historia y no lo que se hubiera podido o debido producir: las
practicas y sus correlaciones, no las intenciones. Incluso las préacticas de los «santos» y sus efectos —y
contando con que han sido declarados santos al final de un proceso o investigacion debidamente
llevados— competen a la elucidacion critica cuyo objetivo es la «inteligencia» necesaria para una
direccién mas adecuada de las préacticas colectivas.

Desde este punto de vista, la «definicion» colectiva de los roles que se proponen o se imponen a
la Iglesia para la transformacién del mundo, y de las tareas que esta llamada a asumir, no es posible
mas que a condiciébn de que se comprometa en una praxis de andlisis de las funciones que ha
desempefado en el pasado, de las tareas que asumid, de los efectos que produjo y de las estructuras
que se impuso y que —mAas que ninguna otra organizacibn— piensa que son constitutivas de su
realidad: si toda sociedad se estructura sacralizandose, la Iglesia que se organiza «jerarquizandose»
(jerarquia: sagrado mandamiento o poder) es su prototipo; su lectura critica es sin duda la condicion
de toda des-construccion de sistemas inmovilizados en la «evidencia». Para que la organizacion del
mundo que produce el subdesarrollo quede al desnudo de modo que sea efectivamente posible
transformarla, es importante que la Iglesia, a través de sus fieles y de su aparato, se someta a la
elucidacion de las funciones que ha desempefiado en su construccién y su inevitable sacralizacién. Y no
porque esta critica se le haya impuesto desde fuera —situandola en trance de tener que defenderse
para sobrevivir— esta dispensada de apropiarsela, interiorizandola en su praxis.

En la raiz y en el eje de su historia milenaria, es su realizacibn como «cristiandad» lo que la
Iglesia ha de someter radicalmente a la investigacion histérica, econdmica, sociolégica, politica y
teoldgica. Lo que se produjo en la expansion a escala mundial del sistema social sacralizado en
«cristiandad» ha tenido tales efectos en la historia de los pueblos, que la movilizacién de otra dinamica
histdrica resulta impensable sin que el sujeto colectivo de esta accion social se someta al andlisis, no
de sus intenciones, sino de su produccion.

La Iglesia, ademéas, no tiene que temer esta investigacion. Hay ya muchos signos de que
encontrara en ella el impulso y el rigor de su génesis: la fecundidad teoldgica y teologal de una
eclesiologia critica no tiene ya que demostrarse, aunque, de una manera general, queda por superar
colectivamente el miedo a la verdad.

El Evangelio que, apoyado en su prehistoria vetero-testamentaria, puso las bases teéricas de la
resistencia a la inevitable sacralizacion de las organizaciones sociales, sirvié, por los azares de la
historia, para fundar y justificar una de las sacralidades sociales o teocracias mas «conseguidas» que
se hayan conocido, haciendo de todo poder una emanaciéon de Dios por mediacién de la Iglesia. El
desvelamiento de esta perversion y su erradicacion serian capaces de desbloquear la historia que
continlla dudando, a juzgar por las reticencias de los paises que fueron cristianos, ante las radicales
transformaciones de los sistemas sociales que se imponen hasta la evidencia.

Pero la dificultad del quehacer critico se agrava aun mas por el hecho de que no puede ser
operativo méas que en la medida en que sea emprendido no por observadores o analistas, sino por el
sujeto colectivo mismo que es la Iglesia en cuanto «cuerpo constituido». Esta «puesta en andlisis» se
prepara también por la existencia de militantes o minorias activas que se comprometen en el combate
del desarrollo con la voluntad de arrastrar en él efectivamente a la Iglesia. En la medida en que estas
minorias se hacen significativas, su voz se deja oir en la Iglesia, incluso en su pensamiento oficial,
poniendo asi en movimiento la investigaciéon de las causas del subdesarrollo, todas las cuales deben
ser exploradas para que se descubran las posibles alternativas en orden a la transformacion del
sistema cuyo efecto necesario es el subdesarrollo.

El hecho de que aqui o alla los poderes publicos se apoyen en la imagen de la «cristiandad» para
negarse a politicas de las que podria derivarse el desarrollo, pone méas en claro la responsabilidad
analitica de la lIglesia: sin tener necesariamente que rehacer los estudios econémicos, sociolégicos,
politicos, que desvelan los mecanismos sobre los que importa actuar, lo que tiene que hacer la Iglesia
es prolongarlos en relacién a Dios y a su «designio» sobre el mundo. Este proceso analitico la llevara,
por otra parte, a reexplorar su memoria colectiva y a reencontrar las huellas de una praxis, constante
en la discontinuidad, de resistencia activa a la estructuraciéon y a la sacralizacion de las sociedades en
la desigualdad y en la injusticia. Por encima de las tradiciones, se trata de que reencuentre la Tradicion
nativa que estructura su «inconsciente colectivo» segln los ejes generados por la «identidad» del
reconocimiento de Dios y del combate por la justicia. La emergencia de tales evidencias originarias es
lo que le ha hecho expresar ya, en el sinodo de 1971 sobre la justicia en el mundo, su conviccién de
que «el combate por la justicia y la participacion en la transformacién del mundo (son) constitutivos de
la predicacion del Evangelio que es la misién de la Iglesia para la redencion de la humanidad y su
liberacion de toda situacién opresiva».
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Si semejante propdsito ha suscitado tales ecos en las iglesias que se movilizaban hacia la
liberacidon y si ha hecho desaparecer en otras partes tales resistencias, es que, al venir del fondo de la
memoria y praxis militante, situaba a la Iglesia ante una de las caracteristicas de su identidad, por
largo tiempo desdibujada.

Pero los discursos no bastan aun cuando sean pertinentes. Lo que importa es la préactica. En la
medida en que ésta sea a la vez analitica y emprendedora, producira efectos subversivos y creadores,
capaces de asombrar al «<mundo» tanto como a la «lglesia» misma. Esta practica esta ya en curso alli
donde los cristianos adquieren conciencia de las auténticas apuestas del movimiento histérico y se
consagran a tareas de las que depende el desarrollo generalizado: la reconstruccion de las sociedades
desintegradas y la construccién de una sociedad mundial se les imponen como prioridad, pero saben
ya o presienten que trabajando en ello es como construyen también la Iglesia. Lo importante es ahora
articular entre si tales préacticas y hacer su teoria de tal manera que dé razoén de la fe que en ellas se
vive.

Este trabajo propiamente teoldgico, con todo el rigor que exige, no serd posible sin embargo
mas que en la medida en que sea toda la Iglesia quien entre en el andlisis critico del «totalitarismo»
que deriva, de un modo evidente, de la sacralizacion de una sociedad como «cristiandad». En relacion
con esta exigencia, el discurso que habitualmente se practica aun en la Iglesia es, a menudo, de una
pobreza, de una insignificancia o de una agresividad defensiva tal que haria pensar que lo que es
tedricamente posible y necesario como cristianismo es histéricamente posible como Iglesia.

Creer en el Espiritu significa también creer en la capacidad efectiva, por parte de la Iglesia, de
someterse a la verdad siempre por hacer.
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VIl

Conceptos operativos para el analisis y la transformaciéon del mundo

Escrutando su memoria colectiva, analizando y criticando su propia historia, la Iglesia descubre
en su lenguaje conceptos y construcciones mentales que le permiten captar la realidad social y actuar
sobre ella.

El mundo, tal como se ha construido, le aparece en contradiccién con el Proyecto de Dios: para
convertirse a Dios es entonces necesario salvarse de este mundo de pecado participando en su
transformacion.

Liberador de los oprimidos. Dios se revela desde ese momento como Creador de creadores.

La unidad de la humanidad, en su relacion de hijos de Dios, fundamenta el destino universal de
los bienes y fuerza a trabajar en su realizacion.

1. Dado que el mundo se ha estructurado en el PECADO, la participacion en su transformacién es
condicién de la CONVERSION a Dios en Jesucristo.

2. Cuando los hombres y los pueblos se liberan de la esclavitud, descubren que Dios es su
Liberador y Creador, que les llama a existir a Su imagen y semejanza,

3. La tierra, cuyos bienes estan destinados a todos, ha sido confiada a la humanidad, Unico
sujeto colectivo de su historia.

1. Dado que el mundo se ha estructurado en el pecado, la participacibn en su
transformacion es condicion de la conversion a Dios en Jesucristo.

Prolongando los analisis econémicos, sociolégicos y politicos que hacen evidente la incapacidad
del sistema industrial, tal como esta construido y como funciona, para movilizar a toda la humanidad
hacia un proceso de desarrollo generalizado, y llevando hasta el limite la evaluacion ética de la
injusticia radical de este mundo, la Iglesia se ve conducida, en pleno rigor teolégico, a analizarlo como
«mundo de pecado» o estructurado en el pecado, es decir, en contradiccion con Dios y con el Proyecto
de Dios. Resignarse a una organizaciéon del mundo cuyo efecto necesario es el subdesarrollo, la
injusticia y la miseria, aparece entonces, evidentemente, como incompatible con el reconocimiento de
Dios como Dios, tal como se ha revelado en Jesucristo. Pero para que el concepto de pecado funcione
adecuadamente dentro del andlisis de la realidad que hay que transformar, es importante distinguir,
sin por ello disociar, los elementos que entran en su construccion.

Lo que este concepto designa en su origen es fundamentalmente la contradiccién con Dios, con
el Proyecto o la Voluntad de Dios, la distorsiéon en la relaciéon con Dios. Si Dios es significativo, si tiene
un Proyecto sobre el mundo, y eso es lo que se dice en la revelacion de la creacion del hombre a su
imagen y semejanza, es evidente que un mundo que se construye de tal manera que la mayoria de la
humanidad se ve en él condenada a morir de hambre o0 a vegetar en la miseria o en la impotencia, no
puede corresponder a ese Proyecto. Si Dios asigna a la humanidad un «ideal» de realizacién en
comunién, a su imagen y semejanza, no por ello porporciona un modelo para esta «obra maestra»,
sino una referencia para la evaluacidon de cuanto se produce en la historia. O lo que ha ocurrido desde
los comienzos de la «unificacion» y de la industrializacion del mundo esta en contradiccién con lo que
Dios dice, o lo que hay que negar es a Dios, a no ser que nos sirvamos de él para mantener las cosas
en su mismo estado porque asi estamos seguros. Eso es lo que ha ocurrido: la negacién de Dios ha
surgido como condicién de la transformacion del mundo. Pero nada se ha ganado con ello, ya que los
falsos dioses se han puesto a proliferar, méas alienantes aln que el «uso» que del Verdadero Dios se
habia hecho anteriormente.

Asi, poco a poco, se impone la evidencia de que el reconocimiento de Dios exige la
transformacion del mundo y, antes de nada, la elucidacién de su incompatibilidad con cuanto pueda
decirse en nombre de Dios. Asi es como, a la inversa o a través del ateismo, hay creyentes que
descubren que es Dios mismo quien les llama a «librarse de este mundo de pecado» no huyendo de él
—¢éa qué desierto huirfan, si fuese cuestion de huir?—, sino participando en su transformaciéon. Dios,
entonces, resulta radicalmente contestatario o subversivo.

Pero para que sea efectivamente posible evidenciar la contradiccidon entre la historia tal como se
ha realizado y el Proyecto de Dios, es importante dejar aparte la cuestion de las responsabilidades e
intenciones de sus agentes. No son sus intenciones las que hacen la historia, sino sus practicas tal
como se articulan entre si, al azar, sin que nunca sea posible prever todos sus efectos. Ya que los
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progresos del andlisis critico permiten contemplar la regulacion y rectificacion permanentes de las
dindmicas sociales, no deberian tenerse en cuenta, para el andlisis histérico, las intenciones de los
individuos o grupos que han hecho la historia. Por otra parte, son inaccesibles y por ello mismo
inexplicables. Lo que se ha producido es lo que importa evaluar en orden a enmendar, cuando todavia
es posible, las orientaciones y mecanismos de la vida colectiva.

Asimismo, es necesario dejar aparte, en la construccion del concepto de pecado, los
determinismos fatalistas que evoca la idea o el mito del pecado original. No que carezca de significado
o de importancia, sino que este dato antropoldgico de la revelacibn no sirve sino para que se
comprenda la radicalidad de la salvacion, excluyendo por ello mismo el pesimismo o la desesperacion
que de ahi se derivaria: si la «falta» evoca la abundancia de la «gracia», y si la liturgia llega a llamar
«dichosa» a esa culpa, es porque lejos de encerrar a la humanidad en su desgracia, lo que alli se dice
le abre un horizonte. Sin eliminar, por lo tanto, este aspecto del misterio del hombre, si es importante,
sin embargo, dejarlo aparte en la construccién del concepto de pecado del mundo para que sea
operativo en el analisis cuya finalidad es hacer pensable y posible la transformacion voluntaria del
mundo.

Las distorsiones que este concepto pone entonces en escena en la direccion de la historia
aparecen como accidentes histdéricos, aun cuando no nos preguntemos si tales accidentes eran o no
inevitables. La resistencia de algunos, como Bartolomé de Las Casas al comienzo de la era colonial, a
la conduccién de la historia tal como se llevaba a cabo, deja entrever por otro lado que lo producido no
era ni «evidente» para todos ni fatal. A posteriori se pueden, por tanto, interpretar las secuencias de
los acontecimientos no segun las evidencias que ellas mismas han modelado, sino segun la verdad,
que al «realizarse» muestra sus distorsiones y perversiones.

Si, a pesar de todas las precauciones evocadas, el analisis critico de la historia mediante el
concepto de pecado llevara al sentimiento de culpabilidad, factor de resistencia al andlisis o de
desmovilizacion de la voluntad de cambio, no es inutil subrayar por una parte que, bien administrado,
el sentimiento de culpabilidad puede constituir un punto de partida para la accién y, por otra, que
pertenece a la funcion de la Iglesia ayudar a los que en ella se congregan a administrar de la mejor
manera posible tales sentimientos.

Indudablemente, podria también temerse que, dejando al desnudo el pecado del mundo, la
Iglesia busque reconquistar o consolidar su poder sobre las conciencias, al tener el «poder de perdonar
los pecados». Tomar en consideracién .este temor la permitira eliminar de la praxis sacramental
cualquier aspecto de magia, dejando claro que, alli donde se revela el pecado, es el pecador el llamado
a convertirse.

Sin duda, en fin, que la evocacién de un pecado colectivo suscitara las resistencias de las que
nacid la educacion que los profetas de Israel hicieron de la responsabilidad personal. Pero cuando se
distingue la cuestién de la distorsion en la relacién con Dios de esta otra de la responsabilidad, lo que
queda sometido a analisis es el producto, no las entrafias y los corazones, que no son accesibles mas
que a Dios. Hasta los santos debidamente canonizados cometen errores histdoricos.

Delimitado asi, el concepto de pecado no funciona, sin embargo, mas que en su articulacién con
el concepto de conversion. Cuando el pecado del mundo queda al desnudo, se esclarece la cuestién de
la conversion, de la rectificacion de la relacién con Dios. Si el mundo se ha construido en el pecado,
segln demuestran los efectos de su organizacion, a la verdad de la relacion con Dios le importa
participar de alguna forma, oracién incluida, en su necesaria transformaciéon para que todos los
hombres vivan.

La accion en favor del desarrollo, de la concientizacién de los oprimidos o de los privilegiados del
sistema, de la transformacidon de las estructuras, se inscribe entonces en el camino que conduce a
Dios. Aparece como la condicidn «de verdad» de la conversion. Indudablemente, esta accidn tiene
sentido y valor en si misma, toda vez que esta orientada a la salvacidon de la humanidad. Pero no es
menos constitutiva de la relacion con Dios en Jesucristo.

Si la organizacién del mundo es una estructura de pecado, no es cuestién de acomodarse a él,
tomar partido por él o resignarse, aun pretendiendo servir a Dios o adorarlo. Dios no quiere un culto
que sirva para ocultar las tareas que se imponen con toda urgencia o para desviarnos de ellas. El
sacrificio que le agrada es el del corazén suficientemente arrepentido para consagrarse a la accion. Si
el oprimido que escucha la Buena Noticia puede ponerse en pie para liberarse y hacer que su
existencia sea a imagen y semejanza de Dios, los beneficiarios del sistema que empobrece a los
pobres estan llamados a convertirse para que dicha liberacion sea posible. En efecto, la necesaria
reorganizacion de las relaciones entre los pueblos depende en gran parte de la transformacién de las
evidencias colectivas de los paises industrializados. Unicamente la lectura y des-construccién teoldgica
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de estas evidencias permitira, sin duda, quebrantar los bloqueos contra los que choca la instauracion
de un nuevo orden econémico internacional.

La audiencia y los medios de interpretacion de que dispone la Iglesia la obligan, en esta
coyuntura, a decir claro lo que casi nadie se atreve a decir, a saber, que habra que decidirse a
«transformar el mundo». Su cometido no es otro que el de predicar efectivamente el Evangelio, cuya
funcidon es también juzgar al mundo para «forzarlo» a salvarse. Es indudable que la Iglesia no puede
mantener tal discurso mas que en la medida en que ella misma se someta a un andlisis critico de su
historia y de sus practicas. Pero, constrefiida a confesar sus pecados, queda por ese mismo hecho
cualificada para poner al desnudo el pecado del mundo y para llamar a la conversidn a cuantos su
trabajo de elucidacion abra los corazones.

No hay duda de que la Iglesia apenas esta dispuesta, ni preparada, ni equipada para este
trabajo de analisis del mundo por transformar. Pero lo que se esta viviendo ya en ella, alli donde sus
militantes trabajan, la prepara insensiblemente para esa tarea, contribuyendo a la elaboracion del
discurso que expresa ya lo que esa lglesia tiene que decir a un mundo mal hecho, a cuya instalacion
en el pecado ella misma ha colaborado. Asi, en su nota para la reflexion del sinodo de 1971 sobre la
justicia en el mundo, la Comisién pontificia Justicia y Paz, escribia que la Iglesia «debe ser en el
corazén de este mundo el lugar de la conversion... el lugar en el que la realidad de este mundo queda
revelada, donde su injusticia queda al desnudo... el lugar en el que todos son incesantemente
llamados a convertirse de este mundo de pecado, no huyendo, sino participando en su
transformacion...» (n.° 28).

Lo que alli se decia corresponde a los procesos de concienciacibn que estan en curso en la
Iglesia. Esos procesos llevan a los militantes, comprometidos en la acciéon por el desarrollo bajo el
impulso de la caridad que desemboca en la solidaridad con los pobres, a descubrir que su accion, en el
momento mismo en que se hace politica por el andlisis de los mecanismos de un subdesarrollo que
hace evidente la necesidad de transformar las estructuras, se convierte para ellos en la condicién de la
verdad de su fe, de su conversion a Dios en Jesucristo.

Este vuelco de perspectivas es significativo del progreso en una inteligencia de la fe cuyo lugar y
fuente es la praxis misma: la accidon por la transformacion del mundo pasa de ser exigencia de la
caridad en la cual se realiza la fe, a ser camino hacia la fe, hacia la verdad del reconocimiento y de la
adoracion de Dios. El «combate por la justicia» aparece ya no sélo «como dimensidon constitutiva de la
predicacién del Evangelio», sino mas radicalmente como condiciéon de la escucha y de la puesta en
practica de la Palabra de Dios. Si Dios no se revela sin suscitar la resistencia a la injusticia, no puede
ser reconocido o conocido sin participacion en la regulacidon de las practicas y estructuras que producen
0 mantienen la injusticia.

El rigor y la claridad de los conceptos de «pecado del mundo» y de «conversién», permiten asi la
movilizacion de quienes creen en Dios, y la apertura a El de quienes quieren cambiar el mundo. Pero
sea lo que fuere de los efectos previsibles o imprevisibles de los analisis que permiten estos conceptos,
lo que hay que mantener es su pertinencia para poner en claro las tareas que se impone hacer y para
liberar las energias disponibles.

Una vez elucidada la situacién, la movilizacion de los creyentes dependeréa de su buena voluntad,
de su generosidad, de su audacia o de la inspiraciéon que les anime. Pero de esta elucidacion, de la que
la Iglesia es potencialmente capaz, depende el funcionamiento de sus motivaciones: el trabajo tedrico
es tan necesario como la llamada a la accién; aquél, por otra parte, se realiza a partir de la praxis y en
funcion de las cuestiones que surgen de ella. Las funciones que se le imponen a la Iglesia no pueden,
en efecto, ser asumidas por la misma mas que en la medida en que pueda dar cuenta de ellas
conforme a las exigencias de la practica de su fe.

2. Guando los hombres y los pueblos se liberan de la esclavitud, descubren que Dios es
su Liberador y Creador, que les llama a existir a Su imagen y semejanza.

Si las evidencias en que se apoya el sistema social —sean cuales fueren sus efectos de cara a los
pobres y humildes— deben ser des-construidas para que resulten pensables y posibles los cambios
necesarios, lo que era inimaginable se hace posible cuando se desatan los nudos que bloquean las
estructuras mentales.

Cuando la organizaciéon de las relaciones sociales no sélo deja de ser evidente, sino que aparece
en contradicciéon con el Proyecto de Dios, quienes experimentaban la necesidad en medio de la
resignacion o la desesperanza y quienes se hacen solidarios de sus aspiraciones toman conciencia de
que es posible liberarse de tal organizacion. A partir de ahi, desde el momento en que tienen alguna
participacion en la realidad, se sitlan en movimiento de liberacion. Entonces nada puede detenerles, ni
«la tribulacién la angustia, la persecuciéon el hambre, la desnudez, el peligro, la espada...», «ni muerte,
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ni vida, ni angeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni poderes, ni altura, ni profundidad, ni
criatura alguna...», como decia san Pablo (Rm 8, 35-38). Y aun cuando semejante arranque pueda
hacerse esperar durante siglos, cuando se hace pensable es ya irresistible. En el giro actual de la
historia no faltan estas sefales: los pueblos tienen larga memoria y su paciencia muchas veces no es
mas que un rio subterraneo; los que los dominan apenas si sospechan la fragilidad de sus poderes;
cuando les sorprende la tormenta, resultan tan insignificantes que quienes tienen ojos para ver saben
«desde siempre» que no son dioses ni lugartenientes de Dios. Si no son de verdad representantes de
sus pueblos, no duran mas que lo que éstos les soporten: tiemblan en sus tronos como pueden
temblar las montafias o los arboles mas majestuosos cuando la tempestad se desencadena. No es
casualidad, sin duda, que Dios se revele en el derrumbe de los imperios lo mismo que en la brisa mas
ligera: esta presente alli donde los hombres construyen la paz y alli donde los hombres abaten a los
tiranos. Si ama la «tranquilidad del orden», se manifiesta también en las impaciencias contenidas que
un dia terminan con los desérdenes establecidos. Si el Magnificat de Maria es tan radicalmente
subversivo, es porque hace hablar a siglos de impaciencia y de esperanza.

Los movimientos de liberacién que levantan a los pueblos cuando la dominacién se les hace
intolerable, son de esos movimientos de fondo en los que, simbdélicamente, Dios se deja entrever en el
impulso de la vida més fuerte que la muerte. Que deba intentarse todo para evitar «desbordamientos»
de tales movimientos, es evidente. Para convencerse de ello basta con darse cuenta de los estragos
que inevitablemente se derivan de los mismos: la violencia insurreccional puede ser mas destructiva
que la violencia instituida, pero ésta puede ser tal que aquélla se haga necesaria si no se hace nada
por negociar con efectividad unas contradicciones ya insostenibles.

Precisamente en el limite extremo de la insurreccion es donde se viven «simbolicamente» las
liberaciones, a partir de las cuales acontece que Dios se revela como Liberador. Hay cristianos que
reencuentran hoy la memoria en esa certeza de su liberacion y, releyendo la Biblia segun la dinamica
de su letra, reconstruyen un concepto de liberacion que les permite dar(se) cuenta de su
redescubrimiento de Dios en esa experiencia. Lejos de reducir la fe a ideologia revolucionaria, las
teologias de la liberacion representan sin duda las udltimas posibilidades de controlar las necesarias
revoluciones y de sustituir con la violencia del pensamiento la violencia de las armas. Es comprensible
que la Iglesia las tema, por lo mucho que ha tenido que sufrir de las revoluciones que se han hecho
contra ella. Pero le corresponde, no menos, la pesada responsabilidad de hacer posibles «con el menor
costo humano», como gustaba decir L. J. Lebret, las liberaciones necesarias, pensandolas
teolégicamente, dejando en claro que Dios, que se revela también en estos arranques de los pueblos,
les llama para que muestren de lo que son capaces, asegurando la regulacion de sus impaciencias
cuando éstas les dan el poder: la violencia dominada es mas liberadora que la que se desencadena y
se convierte inevitablemente en terror.

Por primera vez en su historia, el cristianismo se encuentra ante el desafio de hacer pensable
una revoluciéon no sangrienta, interpretando desde el interior de su dinamica una liberacién que lleve a
la conversiéon a aquellos que, muchas veces sin darse cuenta, contribuyen a inmovilizar los sistemas o
las estructuras que sitlan a los pueblos en dependencia y subdesarrollo.

Si la historia santa, leida «desde el punto de vista de Dios», permite entrever al mismo Dios en
el origen de la liberacion de su pueblo, cuando se lee «desde el punto de vista del pueblo» evidencia
que es liberandose como los pueblos descubren en Dios a su Liberador. Lejos de contradecirse, estas
dos lecturas se llaman una a otra: en su convergencia es donde se construye el concepto de liberacion
en torno al cual se organiza el lenguaje que ha servido de vector a la revelaciéon de la redencién o de la
salvacion.

Lo que esta en juego en la elaboracién de las teologias de la liberacién es demasiado grave
como para tratarlo a la ligera, bien a base de una resistencia ideolégica a las «audaces
transformaciones profundamente innovadoras» (Populorum progressio, n.° 32) que exige el desarrollo,
0 bien a base de una reduccion infantil de la fe a ideologia revolucionaria. Lo que esta en cuestion es
ciertamente la construccidon de un lenguaje que haga posible una Palabra de Dios, la Unica tal vez que
haga pensable el control de las revoluciones que son necesarias. En efecto, el tiempo de las
revoluciones explosivas se acaba. Las transformaciones necesarias son de tal amplitud y tal
complejidad que sélo una revolucién por negociacidn puede llevarse a término. No se trata de un
«reformismo» cualquiera, sino de guiar responsablemente una revolucion inédita: la practica del
andlisis tiende a tematizar las dinamicas sociales y su relativo dominio. La teologia tiene su funcion
que desempefar en la elaboracién de la teoria de un movimiento histérico semejante. Esta ya en vias
de cumplir ese oficio, gracias a los teélogos del tercer-mundo; lejos de dejarse llevar por los «delirios»
del «poder», estos tedlogos se enraizan cada vez mas radicalmente en la fe en Dios que se revela alli
donde los hombres se ponen en pie. Siendo teélogos, no teniendo otra cosa que decir mas que la



76

Palabra de Dios, es precisamente como sirven a la revolucion, dandole la posibilidad de ser realmente
liberadora.

La resistencia de los dogmatismos desesperara sin duda a algunos de entre ellos, pero el
movimiento es de una tal amplitud y fuerza que Dios se dara a conocer en la fuerza de la ola que lleva
y hace hablar a los verdaderos hombres de Dios. Su responsabilidad es temible; méas temible es aun la
de la Iglesia a la que ellos dan miedo y que es la Unica que puede escucharlos y ayudarles a dominar
el poder de su pensamiento y los efectos que se puedan seguir del mismo.

Se trata, en efecto, de una energia que se libera. Lo mismo que la energia nuclear, puede ser
destructora o liberadora. De lo que se trata es de crear un mundo distinto, no un mundo de suefio o de
utopia, sino un mundo bien concreto en el que las relaciones entre los hombres y los pueblos se
organicen lo méas ajustadamente posible a las exigencias de la justicia y de la fraternidad. La tarea que
se abre a la humanidad cuando se decida a liberarse del sistema que ha dejado levantar en la
desigualdad y la injusticia, consiste, efectivamente, en construir pieza a pieza un orden o un sistema
de relaciones en el que la distribucién de los recursos, de las actividades productivas, del poder o de la
imaginacion creadora, sea un poco mas equitativo. Sofiar con una sociedad perfecta podria ser un
alibi, tanto como disertar sobre la impotencia de los hombres para conducir una historia que, mas que
hacerla ellos, les produce. El auténtico problema del mundo tal como existe es sencillamente la
conduccién colectiva y voluntaria de una praxis cuyo objeto consista en la construccién de un mundo
habitable.

Esa es la vocacion que Dios asigna a la humanidad al revelarse como Creador de todas las
cosas, de los astros, de los abismos y del hombre a quien llama a existir a su imagen y semejanza.
Lejos de ser el guardian de un orden de cosas donde no habria lugar mas que para la sumision, Dios
es Creador de creadores, a quienes no abre otra perspectiva que la de la creacion por realizar.

Dios dice al hombre lo que le revela su experiencia:

a saber, que el ser humano no existe mas que en la medida en que se conquista a si mismo
sobre la naturaleza, en la que realiza su existencia organizando el mundo. Demiurgo por vocacion y no
por delirio prometeico, se ve obligado, para estar en el mundo, a ordenarlo segun el proyecto que lo
habita y lo constituye. Teniendo que construirse a partir de lo que le es dado en la naturaleza y en la
memoria colectiva donde se acumula la experiencia milenaria de su humanizacion progresiva, Adan se
encuentra ante un umbral por franquear en su ascension hacia la artificialidad: de la recoleccion de los
bienes disponibles, tiene que pasar a la gestién y a la organizacibn —con miras a la producciéon de sus
condiciones de existencia— de un patrimonio que ahora sabe que no es inagotable. Saliendo de un
«paraiso terrestre» en el que todo se le diera, tiene que organizar el espacio y las condiciones de su
trabajo en orden a la produccion de los bienes y servicios que le son necesarios para vivir. Mas alla del
dominio, relativo y siempre renovado, de la naturaleza, ha de afrontar el dominio de las organizaciones
de que tiene que dotarse y la conduccién voluntaria de su historia. Esta es la tarea a que Dios le llama
revelandosele como su Creador.

La creatividad, constitutiva del hombre segun la revelaciéon, no tiene, por tanto, nada de delirio
megaldmano: alude a una tarea ingrata pero necesaria, tan ingrata como la de Sisifo, tan necesaria
como el sustento.

Liberacion de energias cautivas y creaciéon de un mundo: las perspectivas que delimita este
nuevo par de conceptos, a partir de la experiencia simbdlica en la que habla Dios, son exaltantes y
apremiantes; exaltantes hasta el riesgo del «delirio», apremiantes como la necesidad. Habria que
evitar la utilizacidon irresponsable de estos conceptos: son «peligrosos». Pero la humanidad no se
construye mas que en el riesgo calculado y controlado.

Huelga decir que tales conceptos no son realmente operativos si no van articulados con otros
que hay que construir segun otras lineas de fuerza que estructuran también la tradicion judeo-cristiana
y cuya importancia es mas clara en otras tradiciones; conceptos que ponen de manifiesto la
«pasividad», tan estructurante de la dinamica humana como la actividad: el «abandono», al destino o
a Dios, se impone un dia u otro a todo hombre, aunque no sea mas que ante su muerte. No habria por
qué eliminar esta «vocacion uUltima». Y tampoco, so pretexto de prepararse a ella, ocultar o rechazar la
tarea creadora de la que depende el porvenir humano o las liberaciones que le sirven de condicién
cuando la organizacién del mundo es obstaculo para ello. Los misticos tienen como funcién mantener a
la humanidad despierta para esta travesia de la muerte. Pero esta funcion interviene como
desencadenante de las tareas mas arriesgadas de liberacion y de creacion.

Unicamente la atencion a esta vocacién segunda o postrera del hombre a realizarse en Dios a
través de la muerte, permite afrontar responsable y serenamente las temibles exigencias de la
liberacion y de la creatividad. Unicamente la victoria sobre el miedo a la muerte permite el control de
unas energias cuya liberacion corre siempre el riesgo de ser explosiva.
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Dios tiene algo que decir a todo hombre en esa encrucijada de caminos. Es funcidon de la Iglesia
hacer que hable, construyendo un lenguaje que sea vector de Su Palabra.

3. La tierra, cuyos bienes estan destinados a todos, ha sido confiada a la humanidad,
unico sujeto colectivo de su historia.

Aun cuando semejante perspectiva parezca aun irreal o utdpica, es a la humanidad —cuerpo por
constituir— a quien esta confiada, como tarea colectiva, la creacion de un mundo en el que la vida sea
posible para todos. Nunca en su historia se vio de tal forma potencialmente «reunida» ante un desafio
que no puede afrontar méas que unida.

Los mitos de la torre de Babel o de Prometeo encadenado harian comprender a esa humanidad
que, de consagrarse a esa tarea, chocaria con las prohibiciones con que Dios o los dioses protegen el
monopolio de su poder o de su gloria. EI compromiso colectivo que exige llevaria fatalmente al
«colectivismo» o al hormiguero. Soélo las minorias conscientes y organizadas estarian en condiciones
de conducirla por estos caminos, con el riesgo de imponer, en nombre de la razén, nuevas
dominaciones. Se dan, pues, todas las condiciones para que la humanidad se detenga, paralizada o
inhibida, ante el obstaculo que hay que salvar: Icaro «sabe» que corre el peligro de abrasarse las alas
volando hacia el sol.

Més que otros, quiza, los cristianos vacilan ante esta tarea demidrgica; se les ha dicho que
representa un desafio a Dios. No obstante, los cristianos deberian saber mejor que otros que es Dios
mismo quien les llama «como a un solo hombre» a construir un mundo en el que la vida sea posible.

«Como a un solo hombre», en efecto, les revela que les ha creado. Mas radicalmente que la
distincidon de sexos, Adan es colocado por Dios ante El como un sujeto Unico, llamado al logro de una
existencia a su imagen y semejanza. Se sugiere asi la unidad radical de la humanidad, «anterior» al
destino personal que se construye a partir del grupo, en una «transcendencia» que nunca es
desarraigo: esta «verdad arcaica» permanece subyacente, «infraestructural» a la personalizacién que
es la condicion de toda elevacion humana; la experiencia acumulada en la memoria colectiva esta
siempre en los origenes de toda autocreaciéon. Este «origen», evocado en el mito a una profundidad tal
que da a conocer una «estructura», designa un horizonte y un proyecto.

Es lo que en términos de revelacidon judeo-cristiana dira claramente Pablo hablando de Cristo,
nuevo Adan, en quien todos son nuevamente reunidos. «En Cristo, escribe a los Galatas, todos
vosotros sois uno». Disponiendo como disponia en su sistema linguistico del neutro «en» que le
permitia dar a su pensamiento la ambigiedad del simbolo, emplea el masculino «eis», como si quisiera
estar seguro de que se entienda bien que estad hablando de un solo sujeto: «ni Judio ni Griego, ni
esclavo ni libre, ni hombre ni mujer», un solo hijo de Dios. Lo que expresaba el mito, lo dice Pablo
claramente de Aquel en quien él ve «recapitularse» todo. Ante Dios, en relaciéon a Dios, todos son
«como un solo hombre» cuya vocacion es ser hijo, en todo semejante al Padre, en el Espiritu: lo que
asi se designa es una vocacion que trasciende la historia pero que le da su sentido.

Ese uUnico hijo de Dios es, en efecto, el llamado a ser sujeto y actor colectivo de su historia. A
«€él» es a quien se entrega la tierra en coparticipacioén para que, ordenandola, la haga habitable.

El destino universal de los bienes esta contenido en esta «revelacién». No es ya simplemente un
principio o un postulado ético. Designa una vocacion y una tarea que hay que emprender para que
efectivamente la tierra sea de todos.

El esfuerzo de los legistas de lIsrael para resistir a la estructuracion de la sociedad en la
desigualdad, la predicacién de los profetas que denuncian toda injusticia que se apoye en la Ley de
Dios, la praxis y la predicacion de JesUs que anuncia a los pobres la Buena Nueva, el trabajo teoldgico
de los Padres que deja en claro los derechos de los pobres, hallan aqui su fuente y su fundamento.
Adan, creado a imagen y semejanza de Dios —el hombre y la mujer, todo grupo humano, la
humanidad— se encuentra aqui «al pie de la muralla», no ante una torre que haya que construir en
desafio a Dios, sino ante un patrimonio que hay que administrar para proporcionar a todos las
condiciones de su autocreacion y de su elevacion hacia Dios.

Pero, en la medida misma de su radicalidad, esta «evidencia» es la de una tarea que hay que
emprender y no la de una gloria que contemplar: entre el narcisismo y el delirio megalomaniaco esta
el trabajo que se impone a la humanidad para guiar su historia por la via asi indicada.

Los Padres de los siglos IV-VI, yendo hasta el final de su afirmacion sobre la comunidad
originaria o el destino universal de los bienes, reconocian a quien se encontrara en caso extremo, el
derecho a tomar, dondequiera lo encontrase, lo necesario para socorrer su pobreza. Por subversiva
que fuera una afirmacion asi, jamas fue desechada de la memoria colectiva, aun cuando durante siglos
apenas haya habido preocupaciéon por hacerla operativa.
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Hoy vuelve a resurgir en la conciencia colectiva con la evidencia propia de los «datos
inmediatos». «Todos los demas derechos, cualesquiera que sean, incluidos los de propiedad y libre
comercio, le quedan subordinados —decia Pablo VI en su enciclica sobre el desarrollo de los pueblos
(n.° 22). No deben pues entorpecer, sino al contrario facilitar su realizacidon, y es un deber social grave
y urgente devolverlos a su finalidad primera.

Pero resultaria irrisorio reafirmar semejante «derecho» si no estuvieran aclaradas las
condiciones de su «realizacion». Afirmar, como los Padres, que el que se encuentre en situacion
extrema tiene derecho a tomar lo que necesita, equivaldria a no decir nada. En un mundo en el que el
reparto desigual de los bienes se realiza a escala mundial, los que mueren de hambre no tienen
posibilidad de tomar los bienes que necesitan: estan «en otro lugar» al que ellos no tienen acceso.

En un trabajo teoldégico importa, pues, so pena de dejar que la Palabra de Dios se reduzca a
«palabreria», aclarar las condiciones de su realizacion.

Al proponer la cuestion de instaurar un nuevo orden econémico internacional susceptible de
asegurar la satisfaccion de las necesidades de todos, los representantes del tercer-mundo han
proporcionado a los teélogos la «mediacién» que les faltaba para hacer hablar a la Palabra de Dios.

Si todo es de todos, si la tierra esta destinada a proporcionar a todos los bienes que les son
necesarios, es importante organizaria para que sea de hecho asi. La humanidad no puede, so pena de
estrellarse en su avance y con riesgo de volver a la barbarie, negarse a la tarea que se abre ante ella,
tarea que empieza a entrever vinculada a la vocacion que la constituye en su unidad, a través de las
contradicciones imposibles de superar con la simple inversion de las relaciones de fuerza. La
modificacion de los «equilibrios» hace posible, por el contrario, la negociacion de las
complementariedades potenciales.

Hablar de «negociacién» en un universo cultural que se estructura sobre la conciencia del
«conflicto» y de la lucha de clases, es sin duda asumir el riesgo de ser clasificado en las categorias
infamantes de «reformismo» o «tercera via». Pero lo que se ventila aqui es suficientemente grave
como para que se afronte tal riesgo. Si las sociedades no se estructuran mas que negociando
permanentemente sus contradicciones, si sociedades bloqueadas son aquellas en que tal negociacion
ya no es posible porque sus contradicciones se han endurecido en la infraestructura de su conciencia
colectiva, es claro que la sociedad mundial, que es la sociedad global fuera de la cual las dinAmicas
sociales no son ni inteligibles ni, en consecuencia, gobernables, no puede construirse mas que en la
negociacion, a falta de una autoridad mundial que pueda constrefiirla a construirse, y contando con la
«imposibilidad» de su imposicion y aceptacion, aunque esta hipotesis no haya de excluirse en caso de
que fracasen las negociaciones por entablar.

La proposicidon, hecha por el tercer-mundo, de una negociacién para la instauracion de un nuevo
orden econdmico internacional, constituye una llamada a que la humanidad tome las riendas de su
historia.

Si la negociacién tarda en abrirse paso, es sin duda debido a que supone una ruptura con los
«sacrosantos» principios del liberalismo, del libre cambio, de la ley de la oferta y la demanda, de los
beneficios comparativos, etc. También a que es dificilmente «pensablex».

Es importante por lo mismo que se pongan a disposicion de la humanidad todos los medios para
«pensarla». El cristianismo dispone en su lenguaje —producto de su praxis, continua en medio de su
discontinuidad— de los conceptos de «unidad de la humanidad» y de «destino universal de los
bienes»; articulados entre si, posibilitan pensar en una tal negociacibn como tarea que se impone.
Debe, pues, como movimiento histérico capaz de interpretarse a si mismo, retomar la elaboracion de
esos conceptos y proponerlos a la humanidad en orden a elucidar y asumir su tarea colectiva.

Se comprende que la Iglesia vacile ante semejante cometido: tan temible puede ser, a la luz de
la critica de su historia, su intervencion en los asuntos de este mundo. Este temor reciproco debe, sin
embargo, ser superado: se trata, en efecto, de hacer que rindan los talentos recibidos en depdésito. Por
lo demas, cualesquiera que sean los efectos que produzca la suncidon de la investigacion sobre su
propia tradicion, dicho cometido se le impone a la Iglesia como una de las exigencias de su fidelidad a
la misma. Para decir algo al mundo que la escucha, es preciso que pronuncie la palabra subversiva del
desarrollo establecido, tal como brota de su dinamica original.

Si la Iglesia se decide finalmente a decir lo que tiene que decir, dada la urgencia de una
organizacion voluntaria de las relaciones entre los pueblos, es evidente que ha de hablar con la
humildad de una sierva que no siempre ha desempefiado su funcién en el servicio a la verdad. No es
un razonamiento normativo lo que se espera de ella, tal como se inclina excesivamente a pensar: es la
seguridad sin suficiencias de quien dispone de algunas referencias para balizar el camino a trazar.

El objetivo, organizarse para "asegurar la satisfaccion de las necesidades de todos, define la
tarea colectiva que hay que emprender. En la medida en que se forme la voluntad politica necesaria
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para comprometerse en ella, los conceptos de «unidad de la humanidad» y de «destino universal de
los bienes» permitiran definir al «sujeto colectivo» de esta tarea y el punto de mira que ha de guiarle
en ella.

No se facilita, por tanto, ningun modelo para ese «orden» que hay que construir. Se trata
precisamente de instituirlo dentro de una negociacién en la que todos los interesados sean partes
actuantes. No obstante, se indica una orientacién, y lo que es necesario se hace pensable, aun cuando
todo quede por hacer.

Habiendo contribuido a legitimar un «orden» que sacralizaba la delimitacion de los «territorios»
y la «propiedad», el cristianismo no reencontraré su identidad y su dinamica mas que en la medida en
que libere la palabra, subversiva para ese «orden», de la que es portador. La actualidad de la Palabra
de Dios se mide aqui por su adecuacion a las tareas de las que la humanidad no puede sustraerse. Que
Dios se revele o no a quienes le ignoran o le niegan, es, por decirlo asi, «su problema»: el problema de
la Iglesia es repetir la Palabra que El le dice.
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VIl

Practica politica y teologal de la fe

Al poner de manifiesto las condiciones de su existencia histérica, la Iglesia se ve conducida a una
praxis de su fe que se realiza, ante todo, en la concientizacién de los grupos humanos y en la
formacion de una opinién publica que hagan ver como necesaria una direccién voluntaria de la historia.

Lejos de desviarla de Dios, esta inversion politica en la historia lleva a la Iglesia a redescubrir a
Dios en su exigencia radical de realizacién de la justicia.

Ahora bien, el trabajo teoldgico imprescindible para esta rearticulacion del reconocimiento de
Dios y de la construccién de las sociedades debe convertirse en la tarea de toda la Iglesia.

1. Si la Iglesia tiene una funcién que desemperiar en la transformaciéon del mundo, ha de asumir
los efectos politicos de la predicacion del Evangelio.

2. Solo Dios es Dios.

3. La funcién de la teologia es dar cuenta de la préactica de la fe.

1. Si la Iglesia tiene una funcién que desempefar en la transformaciéon del mundo, ha
de asumir los efectos politicos de la predicacion del Evangelio.

Dios cambia el mundo cuando se revela. Quienes le escuchan, no pueden, en efecto, tomar parte
en una organizacion de las relaciones entre los hombres, los grupos y los pueblos, cuyo efecto
necesario sea el subdesarrollo, la injusticia y la miseria que condenan a la mayoria de la humanidad a
vegetar o a morir sin horizontes ni esperanzas. En cuanto Liberador de su pueblo, Dios llama a
construir una sociedad cuyas estructuras funcionen de tal manera que todos tengan la posibilidad de
procurarse lo que necesitan para vivir: bienes, servicios, seguridad, paz y alegria.

Creer en Dios no es, pues, retirarse del mundo para contemplarlo, a no ser que se haya recibido
la vocacion de testimoniar asi su venida y su presencia en medio de un mundo que lo ignora y olvida,
sino trabajar para crear un mundo en el que todo hombre pueda realizarse a su imagen y semejanza.

El analisis del subdesarollo, la elucidacion de las condiciones de un desarrollo generalizado, y la
exploracion de la historia, de la memoria y del lenguaje de la tradicion judeo-cristiana desembocan asi,
inevitablemente, en una praxis politica de la fe.

En el punto de partida de esta nueva fase de la historia del cristianismo, muchos militantes o
«simples creyentes» han escuchado como desafio a la caridad el llamamiento hecho por la F.A.O.
(organizaciéon de la ONU para la agricultura y la alimentaciéon) en favor de una campafia mundial contra
el hambre. Desde hacia algun tiempo y partiendo de la critica de una «religion alienante» y de la
«vuelta a las fuentes» de la revelacién, habian redescubierto que la realizacién de la fe pasa por la
caridad que llega hasta la solidaridad efectiva con los que se encuentran en la necesidad o en la
miseria. Al querer ser eficaces, es decir, alimentar efectivamente a los que tienen hambre o ayudarles
a producir ellos mismos sus subsistencias, su accion se dirigié a las causas de la miseria. Analizando
los mecanismos del subdesarrollo, fueron comprendiendo poco a poco que la accién por el desarrollo
pasa por la transformaciéon del sistema que produce el subdesarrollo, por la construccién voluntaria de
un «nuevo orden» o de un sistema de relaciones entre los pueblos y los grupos sociales que asegure
un reparto mas equitativo de los recursos y de las responsabilidades, sistema para el que no existe
modelo y que habra que estructurar a fuerza de imaginacién creadora y de acuerdos. Praxis politica,
donde las haya, puesto que se trata nada menos que de construir una sociedad mundial en la
negociacion permanente de las contradicciones que la impiden construirse, pensar y poner en marcha
una articulacion de las relaciones de intercambio de bienes —materiales o simbdélicos— y de servicios,
sin lo que no cabe vida colectiva alguna.

A partir de las exigencias de la caridad, los cristianos que se habian comprometido en el
combate por el desarrollo, entraban asi en la politica, a menudo sin estar preparados para ello y sin
estar equipados para pensar su praxis como praxis de la fe. Liados en las contradicciones de un mundo
poscristiano cuyas politicas se habian definido al margen de la Iglesia o contra ella, los que «pensaban
por si mismos» estaban poco predispuestos a interpretar teoldgicamente su préactica. Estos militantes
avanzaban, pues, muchas veces en la noche —y al mismo tiempo en la seguridad— de la fe, a la hora
de llevar a cabo su accién, tomando poco a poco conciencia de que la verdad de su fe dependia de su
accion y de su testimonio de Dios. La caridad hecha politica aparecia asi, hasta la evidencia, como el
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camino de una conversidon a Dios cuyo reconocimiento pasa por la transformacion de un mundo en el
que no se respetan los derechos de los pobres.

Este vuelco de perspectivas —caridad que conduce a una praxis politica que pone de manifiesto
las condiciones de la verdadera fe— es uno de los cambios mas sorprendentes de la historia del
cristianismo, tan sorprendente que la Iglesia tiene que violentarse para pensarlo y Vvivirlo.
Efectivamente, después de muchos siglos la Iglesia estaba a punto de liberarse, dolorosamente, de su
embarrancamiento en una politica de «cristiandad» que habia hecho del cristianismo la «religion civil»
de Occidente y, en el punto culminante de este proceso de «despolitizacién», se ve de nuevo obligada
a considerar y administrar los inevitables efectos politicos de la predicacién del Evangelio, si es verdad
que la Palabra de Dios «se hace carne» en la historia: para ser significativa necesita, en efecto, ser
operativa o, por lo menos, no ser inoperante; mas que ninguna otra, es palabra que hace lo que dice.

Tampoco es de extrafiar que un cambio semejante no se realice sin resistencias en un universo
cultural que daba por «evidente» el hecho de que la politica estaba en trance de «secularizarse» y
hacerse incluso «racional» y «cientifica», cosa que permitia el necesario enmascaramiento de las
nuevas sacralizaciones de las que estaba siendo objeto. Pero frente a la proliferacion de los nuevos
dioses, algunos de los cuales se apoyan en el Dios de Jesucristo, la Iglesia no puede sustraerse a las
responsabilidades que le incumben si quiere dar testimonio de la salvacion de Dios, cuya condicién es
siempre la profanacion de los idolos.

Esta praxis politica de la fe no puede tener otro objetivo que el de la construccién de un mundo
en el que todo hombre tenga la posibilidad de realizarse en humanidad.

No se trata, en absoluto, de un debate ideolégico al que jresistiblemente se reduce la vida
politica, confrontacién que termina en una guerra de religiones. Se trata de una praxis cuyo objetivo es
la construccién de una sociedad mundial al margen de la cual no existe sociedad posible. Tratandose
de una praxis, no cabe otra via o estrategia que la accién sobre aquellas causas cuyos ineludibles
efectos ayudan a descubrir los analisis, y sobre las estructuras cuyo funcionamiento produce
resultados ya conocidos: hombres que mueren de hambre o que no tienen una auténtica esperanza de
poder vivir.

Pero para superar el debate ideolégico es importante actuar sobre las ideas, sobre las evidencias
colectivas, sobre las estructuras mentales que dan por buena una organizacion del mundo cuyos
efectos —es lo menos que puede decirse— no lo son. La accién sobre las ideas, la formacion de la
opinién publica para constituir la voluntad politica que transforme el mundo aparecen, entonces, en su
verdad de practica politica. Lo que estd en juego es la formacion del poder —o contrapoder—
imprescindible para imponer el cambio, para constrefiir a la humanidad a organizarse en sociedad, a la
medida de las tareas que hay que asumir para producir colectivamente sus condiciones de existencia.

Una tal revolucidon, cuya necesidad resulta evidente, es inédita. Ninguna otra del pasado le
puede servir de modelo. En su mayoria, han agotado ya su capacidad de construir las relaciones
necesarias para la organizacién de la humanidad en sociedad. Su poder de demostraciéon sigue, no
obstante, funcionando y obstruyendo, por lo mismo, las nuevas vias de exploracion. Todo queda aun
por hacer, aun cuando existan ya algunos signos y pistas en las revoluciones socialistas o en
determinadas negociaciones, como la de Lomé.

Aquellos cuya funcién consiste en pensar e interrogarse sobre los caminos del futuro, tienen la
grave responsabilidad de descifrar las vias inexploradas. Si tienen que ser criticos, es para ser
constructivos y prospectivos. No les esta permitido —menos que a otros— someterse a ideas ya
hechas. Saben, en efecto, que la busqueda empieza por la duda, por cuestionar las evidencias que ya
no funcionan pero que siguen blogueando o determinando las orientaciones colectivas. Entre ellos, a
los tedlogos se les requiere mas que a otros, como pueden ser los poetas, los artistas o los profetas, si
los hay, a que piensen un futuro para la humanidad, a quien «saben» que Dios quiere a imagen y
semejanza suya, creadora de las condiciones de su comunion.

Hablar de una préctica politica de la fe segln esta perspectiva no significa, por tanto, dejarse
llevar por los vientos de una ideologia que determinaria el que los «hombres de Dios» se «perdiesen»
en el mundo. Significa —conforme a la l6gica de la encarnacién— decir a Dios alli donde él se dice, a
saber, alli donde los hombres intentan ponerse en pie para construirse hacia Dios. Desde el comienzo
de los tiempos le buscan en el hecho de organizarse para conquistar, a través del trabajo, un lugar
bajo el sol en una naturaleza que lo produce todo menos al hombre. Este no existe mas que en la
medida en que transforma la naturaleza habilitandola segun el proyecto que le constituye y le habita.

A contracorriente de las politicas «clericales», cuya liquidacién no termina jamas, una praxis
politica de la fe no debe, pues, tender a la creacidon de una «politica extraida de las palabras mismas
de la Escritura» sino a la liberacidon de las dinamicas sociales y de la capacidad de los hombres para
dirigirlas. Lejos de enfocar la realizacion de un modelo que Dios impondria a los hombres, la praxis
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politica de la fe ha de consistir en devolver a los hombres y a las sociedades la autodeterminacion de
su vida colectiva.

Porque el principal obstaculo del progreso de la humanidad es, quizé, ideoldgico. El «cientifismo»
social, del que se encuentran huellas en una determinada «doctrina social de la Iglesia» lo mismo que
en un determinado «marxismo», concede necesariamente el poder a aquellos que saben, es decir, a
aquellos que creen saber cobmo han de construirse las sociedades. A los pueblos no les queda mas que
correr con los gastos de tales demiurgos cuyo cinismo supera frecuentemente las ilusiones de su
saber. Los auténticos politicos son aquellos que no saben y, por lo mismo, buscan los caminos y
procedimientos para edificar las mejores —es decir, las menos malas— estructuras sociales. Tienen el
valor de dudar, de preguntarse, de ponerse a pensar la accién en la que van a comprometer a quienes
les delegaron el poder de gobernarlos.

Las dudas que se insindan inevitablemente en la conciencia colectiva sobre la pertinencia del
sistema que rige el mundo quiebran, hoy en dia, la suficiencia de los que saben y cuyos repetidos
fracasos apenas logran abrirles los ojos. Es, pues, un momento propicio para una practica politica que
no esté determinada por ideas hechas, sino por la voluntad de plantearse en todo las auténticas
cuestiones de las que depende el futuro de la humanidad.

En tal coyuntura, una préctica politica de la fe ha de ser necesariamente «profética», no en el
sentido de que el profeta haya de ser un adivino o un brujo, sino en el sentido del vigilante que escruta
la noche e intenta discernir los signos de los tiempos: lo necesario y lo posible.

Es innegable que corresponde a la funcién de los creyentes trabajar por hacer posible una
practica politica de este género. También que corresponde a la funcion de la Iglesia, que tanto
contribuy6é a que prevaleciera la ideologia sobre la praxis, trabajar por hacer pensable y posible una
politica que se oriente no a modelar un tipo de hombre —aunque sea un «hombre nuevo»—, sino a
posibilitar la vida de los hombres. Los hombres, sin lugar a dudas, no se movilizan colectivamente mas
que cuando se consigue hacerles sofiar: los despertares que se preparan son demasiado
desencantadores como para que los que empiezan a saber que no saben asuman el riesgo de abrirles
los ojos sobre las tareas, ingratas pero necesarias, de las que depende su futuro.

El trabajo tedrico en el que la Iglesia debera comprometerse para desempefiar su funcién en
este viraje de la historia no es ciertamente la menor de sus tareas. Es, asimismo, condicion de la
verdad y de la significacidon de la fe que practica y de la misidén que tiene de hacerla pensable y posible
a cualquiera que busque a Dios.

2. Sélo Dios es Dios.

Dandose a conocer como «Totalmente Otro», distinto de todo cuanto existe, es como Dios libera
al hombre y le da poder sobre las cosas, junto con la misidon de organizarias de tal manera que pueda
él mismo existir en el espacio y en el tiempo de su historia.

Pero decir que Dios es Totalmente Otro es dejar entrever que esta siempre mas alla de todas las
representaciones que podamos hacer de él y, a fortiori, de cuanto de él podamos decir. Es, tan
impensable cémo la nada. Pero porque esta en el origen y horizonte de cuanto se dice desde que los
hombres se pusieron a hablar, su presencia ausente estructura la conciencia y la abre a una tal
profundidad que no puede cerrarse ni sobre si misma ni sobre un mundo que ella pudiera terminar
aprehendiendo y dominando. Su Trascendencia funda la trascendencia del hombre que nunca termina
de abrirse, mas alla de si mismo, hacia los otros y hacia Dios. Sucede, pues, que a medida que el
hombre, colectivamente, se va construyendo, todo hombre puede desplegarse para existir a partir de
lo adquirido por la experiencia acumulada en la memoria colectiva o en el programa genético. En el
pasado, en el subsuelo del presente y del futuro, Dios es como esos «agujeros negros» donde se
encontraria, tal vez, la explicacién del Universo: concentraciones de materia y energia en las que la
explosion se vuelve implosion, nada del ser.

En un tiempo como el actual, en que se plantea la cuestién de la existencia de Dios como si
pudiera situarsela en alguna parte al nivel de un objeto, es importante caer de una vez en la cuenta de
que Dios no es Dios mas que en la medida en que estd mas alla, no sélo de toda representacioén, sino
de todo planteamiento: que esta presente, mediante todo lo que no es, estructurando todo lo que es.

Siendo incognoscible, no se da a conocer mas que en la experiencia de quienes hablan en su
nombre y cuya practica evidencia una libertad soberana. Jesus de Nazaret es, en el mas alto grado,
uno de ellos. Al profanar al César y la Ley misma de Dios, llama a todo hombre que le escucha a
realizarse en su plenitud de hijo de Dios. No es a soflar o a evadirse de las tareas ingratas pero
necesarias a lo que llama a los que creen en él, sino a afrontar la muerte al final del camino, al término
de la tarea en que todo hombre, lo quiera o no, debe implicarse.
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Colocando en primer término al «Ultimo enemigo» que hay que vencer, libera las energias
necesarias para afrontar al enemigo cuyo poder obstaculiza el devenir humano: la inercia que, como la
entropia, conduce a la esclerosis y a la muerte. Como toda vida, la vida colectiva de los hombres es un
permanente combate contra la cristalizacién, contra la estructuracion de las sociedades en la
desigualdad que hace que unos vivan de la muerte de otros.

Si s6lo Dios es Dios, el resto es tarea. Todo lo demés esta por hacer. Todo esta siempre por
recomenzar. La acumulacidon de experiencia, la memoria, no es mas que el punto de partida para lo
imaginario, para la creacién e innovacion de las que depende la vida.

Si las sociedades —cuando sus estructuras funcionan— se sacralizan para que funcionen mejor
dando por evidentes sus adquisiciones, es importante que puedan ser desacralizadas cuando no
funcionan ya. Durante mucho tiempo se crey6, en medio del avance de los descubrimientos cientificos
y del progreso de la razén, y tanto en politica como en el campo del dominio de la naturaleza, que la
negacion de Dios o su silenciamiento metodolégico era condicidon para construir el mundo y para regir
la historia. Llega la hora en que Dios tendra que acudir de nuevo en ayuda de una humanidad que
empieza a dudar de su capacidad demidrgica. Al revelarse como Creador de creadores, confirma la
necesidad de una tarea colectiva cuya dinamica corre siempre el peligro de «volverse loca» en un
delirio megalomaniaco, con sus previsibles depresiones: aluneme estuviera tentado, al intentarlo, de
tomarse por un dios. al hombre no le queda otra linea de conducta que la de «crearse» organizando el
mundo. En ultimo término, sélo Dios puede confirmarle en esta vocacién cuya realizacion regula su
existencia.

Aunque llamado en dudltima instancia a «perderse» en Dios, el hombre, antes de nada, se
encuentra colocado por El en un mundo en el que esta colectivamente solo, dejado a si mismo,
«huérfano», ante una tarea a la que no puede sustraerse, so pena de morir de inanicion y no de
éxtasis en Dios. Lejos, pues, de desviarle de los asuntos de este mundo, es Dios quien sumerge al
hombre en ellos, invistiéndole de su «funciéon» creadora. Lejos de ser Dios quien nace, como un
fantasma, de la proyeccién de sus suefios impotentes, es Dios quien hace que nazca el hombre,
dandole el mundo para que lo construya.

Haciendo que la humanidad cobre conciencia de que no hay otro dios fuera de El, Dios le abre un
campo de accion del que ningun dominio necesario queda excluido. Dios no es, por lo tanto, el
guardian de un orden natural o de un orden «divino» de las cosas. Con su presencia ausente, suprime,
por el contrario, todas las prohibiciones de que los hombres se rodean para delimitar la esfera de lo
desconocido que les causa miedo. Reduciendo los astros a puntos de referencia y al César a
recaudador de impuestos. Dios abre «hasta el infinito» el campo de las tareas humanas.

Después de haberle hecho servir durante siglos de legitimador de las organizaciones sociales que
ciertamente habia que construir, después de haber tenido que negarle durante siglos para liberarse de
esas estructuras ya inadecuadas, sera preciso redescubrir a Dios en su desnudez, para tener el coraje
y la audacia de construir la sociedad de la que no volvera a ser garante, porque se sabra, al fin, que
esta hecha por manos de hombres: precaria, provisional, siempre por rehacer.

Porque Dios esta presente en medio de una total ausencia, el hombre esta solo ante una tarea
que ha empezado a comprender como cuestion de vida o muerte: mientras quienes regian los pueblos
podian hacerse dioses o pretender ser enviados de Dios, era posible remitirse a ellos, excepto para
«correr con los gastos», en palacios, fastos y tumbas construidos gracias al sudor de los pueblos con el
fin de hacerles sofiar. Cuando Dios «se pone a ser Dios», cuando se hace posible situarlo «en ninguna
parte», los recaudadores de impuestos deben rendir cuentas a los pueblos del uso que hacen de ellos
por delegacién de autoridad, supuesto que todos no pueden hacer todo al mismo tiempo. La negacion
de Dios les consentiria investirse subrepticiamente de la religiosidad de los pueblos. La revelacion de
Dios, por el contrario, restituida al fin a su dindmica de profanacion de todo cuanto haya en el mundo,
dard a la politica su verdadera dimension y su funcién de estructuracion de las relaciones sociales en la
permanente negociacion de sus contradicciones: tarea ingrata y necesaria cuyo prestigio no tendra ya
nada de «religioso».

Al ser «controlables» sus inversiones en politica, la religion podra encontrar su regulacién en la
bdsqueda o en la adoracibn de Dios, que no sera ya el alibi de las perezas humanas, sino la
trascendencia de la vida a sus progresivas realizaciones, la gratuidad que se hara posible cuando la
sociedad se produzca a si misma, o mas bien cuando se establezcan las condiciones tedricas de su
creacion, porque no terminara de producirse mientras existan hombres: el fin de la historia es uno de
los ultimos «mitos» de que hay que librarse si no queremos quedar condenados a la esclavitud; la
experiencia demuestra que también los mesianismos pueden conducir al terror.

Cuando Dios se deja conocer, desencanta a la politica que nunca fue, sin duda, como en estos
tiempos en que se la creyd «secularizada», el lugar de los embrujos: los dioses de la ciencia politica
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poseen tanto mas poder cuanto mas ocultan su «divinidad», como el diablo, de quien se dice que su
ultima «astucia» es hacerse negar. Si Dios «vuelve», como se dice, los primeros que tendran que
temerle son aquellos a quienes su «audiencia» les permitia el «culto»: los que se ponen a creer en El,
efectivamente, no son ya «domesticables». Penosa tarea para los que gobiernan los pueblos.

La funcién del ateismo moderno habré consistido en decantar toda «representacion» de Dios de
cuanto en ella quedara de representacion, de proyeccion imaginaria. En la dinAmica del cristianismo,
del que ha nacido, el ateismo habra servido para hacer evidente que, si s6lo Dios es Dios, el mundo
esta realmente dado al hombre para que construya en él su morada, que nunca serd mas que una
tienda provisional, posada para unas fiestas en la que se anticipa la fiesta.

Dios hace hombres libres, o no es Dios. Quien por un instante le haya entrevisto, quien haya
oido hablar de él «con conocimiento de causa», ya no teme poder alguno, ni teme la muerte, aunque
sabe por experiencia que su «seguridad» no nace mas que del miedo, de la angustia cada dia superada
en perpetuo renacer. Cuando se multiplican estos «creyentes», los imperios empiezan a temblar:
puede la represion abatirse sobre ellos, aplastarlos uno a uno, pero renacen de sus cenizas y su
resurreccidon es mas temible que la guerrilla. Y son esos «pobres», esos «pequefios que creen en Dios»
los que, en ese viraje de la historia hacen pensable la revolucion mundial que surge porque es
necesaria. La Buena Noticia que se les anuncia les hace nacer a la libertad: pueden morir porque ya
han vencido a la muerte.

Sin necesidad ya de imponerse a nadie, con peligro de pervertirse en religion civil, el
cristianismo podra de nuevo desempefar su funcion en la historia dando testimonio de la presencia de
Dios, cuya ausencia es condicion de su realizacion. Pero tendra todavia que terminar de purificarse de
todas las secuelas de las estructuras sociales o mentales que ha construido o dejado que se
construyeran «jugando», para desgracia de mucha gente, a ser religién del Estado o teocracia. Tendra
que reducirse a la dinamica de la fe, dotandose del minimo de lenguaje y de estructuras necesarias
para existir colectivamente. Entonces volvera a ser el movimiento de liberacion que fue en sus
origenes, cuando devolvia a los hombres la responsabilidad de dirigir su historia.

«Perderse en Dios», como decia Lebrel, que también era «mistico», serd entonces posible,
«aun» para aquellos que se decidan a asumir su cometido en las tareas terrestres. Al atardecer de
rudas jornadas o de vidas gastadas en construir el mundo, Dios se hara presente a la «entrega» del
espiritu. La soberana libertad de quienes creen en El recuperara su sitio a lo largo de jornadas y de
vidas que hacen pensar en una dedicacidon excesiva y total al arreglo de la tierra. Podran cantar la
Gloria de Dios sin esperar a haber terminado la tarea.

En cuanto a los que pretenden creer en Dios y se sirven todavia de El para conservar su
«orden», caeran poco a poco por tierra: tan evidente se hard que Dios no puede abajarse a las
funciones que le asignan. Los que, de entre ellos, hayan sido moldeados por una lglrsia que se creia
investida por Dios del poder de gobernar el mundo, podran hallar, en una Iglesia que se convierte al
Dios de Jesucristo, el espacio de su propia conversion. Quiera Dios que también ellos acepten morir a
sus suefios de poder, para renacer a la vida y a la libertad de los hijos de Dios.

En el corazén del mundo, en el vacio que crea la presencia de Dios, volvera a hacerse posible la
libertad por encima del terror o la socarroneria de quienes creian saberlo todo porque habian
aprendido a desmontar los mecanismos de la vida colectiva. Los «pequefios» podran respirar de
nuevo, sabiendo que Dios conoce lo que hay en el corazéon de unas determinaciones de las que se
habian terminado por considerar efectos: tan habiles habian sido los «sabios» para demostrarselo. Y
«los que saben» acabaran también ellos por caer en la cuenta de que no saben gran cosa. Hay que
desearles, por encima de todo, que no lleguen a ese punto demasiado tarde para que puedan vivirlo
también, al menos durante una tercera edad que vuelva a ser el tiempo fuerte de una vida que hay
que conquistar colectivamente por la produccidon de sus condiciones de existencia. Los ancianos, que
han sido los auténticos sabios de todos los tiempos, volveran a tener otra vez su sitio en un universo
que no ira ya de cabeza.

Sdlo Dios es Dios. La vida vuelve a ser posible. Pero no faltara trabajo a los que quieran tomar
parte en las tareas que se imponen para que eso suceda.

Libres de los sofiadores y de los principes de este mundo, los pueblos, al reencontrar su
memoria, sacaran de ella «ideas» y «maneras de hacer» que les permitan autodeterminarse, aun
dejando a los «grandes» la ilusién de que les dirigen.

3. La funcién de la teologia es dar cuenta de la practica de la fe.

Una vez puesto en claro que el subdesarrollo es la enfermedad de la que la humanidad muere,
se impone a todos la promocién de un desarrollo generalizado como la tarea colectiva de final del
milenio. La Iglesia tiene en ello su funcidon especifica que desempefar: ayudar a los hombres, a los
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grupos y a los pueblos a reinterpretar sus tradiciones, sus representaciones y sus conductas religiosas,
a fin de poder asumir con toda libertad la direccidon de su historia.

Cuando la asume, la Iglesia descubre que guarda en su memoria el recuerdo de praxis que
corresponden a las tareas que se le imponen. Se descubre, pues, a si misma equipada con conceptos
que le permiten pensar lo que tiene que hacer en coherencia con lo que es y, en definitiva, remitida a
su identidad, a su génesis, a su verdad: Dios, de quien ella testimonia su llamada a morir para
renacer, a morir al poder para nacer en la propia desnudez.

El trabajo teoldgico para afrontar con verdad esta «aventura», no consiste, como se ha creido
por mucho tiempo, en elaborar —a partir de un pensamiento que siempre estaria «ya ahi», de un
«pensamiento fundador»— otro razonamiento que exprese lo que hay que hacer. Anteriormente a todo
razonamiento hay una praxis. La Palabra que se habla en la Iglesia es, en efecto, la Unica palabra que
se atreve a llamarse creadora, a hacerse carne. Cundo se dice, hace lo que dice: lo que se dice se hace
«antes» mismo de decirse. Dios crea el mundo para que hable, para que diga la Palabra que lo crea. El
pueblo de Dios se libera, los pueblos se liberan, haciéndose libres para decir que Dios los libera.

Desde los comienzos del tiempo, los hombres dicen a Dios a través de lo que hacen en este
mundo, y no sélo proclamando lo que no pueden hacer o haciéndole decir lo que ellos suefian
vanamente hacer.

Esta «anterioridad» de la praxis sobre el pensamiento abre a la teologia un campo de trabajo del
que no debidé apartarse nunca para ir «a otros lugares» a elaborar discursos que pretendian decir lo
que habia que hacer. El discurso teolégico no deberia ser «normativo» mas que a la manera del
«discurso» del artesano, que muestra como «se hace esto», cOmo se descubre, por experiencia, que
«esto debe hacerse» porque no es posible hacerlo de otro modo, a no ser que la experiencia
demuestre que es posible hacerlo mejor. La pertinencia de un discurso asi, se verifica en la praxis.

La revelacién de Dios en la historia santa se ha realizado en una praxis de liberacién, en una
praxis de resistencia activa a la estructuracion de la sociedad en la desigualdad, en una praxis de
desacralizacién de cuanto no es Dios. Todo lo que se dice en la Palabra de Dios adquiere forma y se
organiza como pensamiento, a partir de esas practicas que son practicas de hombres a la busca de
Dios, en el coraz6n mismo de la tarea de conducir la historia. Esa historia que es «reveladora» en el
sentido de que, interpretandose a medida que se realiza, dice a Dios.

Sabiendo que la Palabra de Dios no se produce mas que en palabras de hombres que expresan a
Dios, sea lo que fuere de su existencia en Dios «desde toda la eternidad», es posible entonces
escrutarla «hasta el infinito» sin agotar lo que tiene de decible, puesto que no es sino camino hacia el
silencio en el que Dios se dice. Aunque «la Revelacidon se cerrdé con la muerte del ultimo apdstol», la
Palabra de Dios no por ello esta congelada en un «texto» 0 en un «pensamiento» que fuese la norma
de las normas. Su interpretacién proviene del mismo proceso que su predicacion. No puede hacerse
mas que al hilo de una praxis en la que se produce de nuevo lo que ocurrié en la historia cuando Dios
se hacia Palabra.

Esta liberacion de la teologia es, sin duda, la ultima de las tareas. De ella depende la asuncion
de todas las demas. Pero no puede realizarse mas que en su propia practica. Hacer una teoria «por
adelantado» de la misma, seria condenarse a la incomprensién o al desconocimiento. Del mismo modo
que machacando se aprende el oficio, asi, practicando la interpretacion de la Palabra de Dios segun la
dindmica de su produccion, resulta posible mostrar la pertinencia de esta hermenéutica, es decir, su
operatividad.

Lo que importa, por otra parte, no es tanto el discurso asi elaborado y que no es mas que
«paja», como decia santo Tomas de Aquino, cuanto la praxis que se hace posible y que no tiene otro
objetivo que «transformar el mundo», porque el mundo tal como esta no permite que los hombres
vivan.

Lo que importa, en efecto, es cambiar el mundo y, para conseguirlo, liberarse de las trabas que
harian imposible semejante tarea. Dios no esta en tales trabas. Es él quien libera a los creyentes y
quien los envia al campo donde «los Ultimos seran los primeros».

Los tedlogos seran tal vez los ultimos en dirigirse a esta vifia, como los obreros de la undécima
hora. Efectivamente, los que saben por experiencia que el hombre ha de ganar su pan produciéndolo y
poniendo las condiciones de su produccion, son aquellos cuya funcion es estar en el tajo al que han
sido enviados. Y lo estan ya por todas partes, construyendo a tientas, contra toda esperanza, las
condiciones de una existencia humana para todos, de una organizacién del mundo donde ya no haya
«pobreza absolutax.

Entre ellos hay quienes buscan a Dios y lo encuentran. La funcién de los te6logos es trabajar —a
partir de esa praxis, a cuya escucha tienen que ponerse— por construir el lenguaje necesario para
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decir(se) lo que viven en esa busqueda y encuentro con Dios. Ese Dios que se les revela en la
experiencia misma de su liberacidon y de su accién creadora.

Aun siendo, pues, los ultimos en dirigirse a la vifia, los teélogos podran ser, sin embargo, los
primeros en «hacer la fiesta». Funcién suya es, en efecto, preparar la celebracion de la Gloria de Dios
en el hombre que vive de la vida de Dios. Pero para hacer la fiesta hay que haber estado presente en
la tarea. En Africa, en los trabajos colectivos, el «hechicero», que es el rey de la fiesta, tiene también
como funcién crear el ambiente y el entusiasmo necesarios para los duros trabajos de la tierra.

Frente a los estragos de una determinada «teologia» que aparta a los hombres de sus
quehaceres terrestres, podemos al menos desear que los tedlogos sean los ultimos en obstaculizar que
los pueblos se pongan en pie para construir un mundo en el que puedan cantar la Gloria de Dios. Los
tedlogos de verdad, los que se preparan para «hacer hablar a Dios» o para dejar que hable, saben
«desde siempre» que Dios habla cuando ellos callan, cuando le dejan actuar, ser Dios; cuando,
desconstruyendo todas las falsas representaciones de Dios, ayudan a los hombres a dirigir su historia
para hacer de ella la historia de «Dios con ellos».

El trabajo teolégico necesario para reencontrar la dindmica de la historia santa, de la revelacion
de la Palabra de Dios, no es menos importante que el compromiso de los cristianos y de la Iglesia en la
transformacion del mundo. Un siglo de exégesis critica y de hermenéutica ha puesto sus condiciones
de posibilidad. Queda ahora hacer posible el ajuste entre lo que puede decirse a partir de esa palabra,
captada de nuevo en su estado nativo, y lo que se dice en la palabra que se elabora en el seno de la
praxis. A la escucha de esta palabra, también ella en estado nativo, la teologia del mafiana tendra
como funcién crear las condiciones de esa comprension de la Palabra de Dios que no se produce mas
que alli donde los hombres se empefian por existir a imagen y semejanza de Dios.

La teologia, mediacion entre la praxis y la memoria, sera profética y prospectiva en la medida de
su desaparicion contemplativa ante la accién de Dios en aquellos que El suscita para hacer posible la
vida de los hombres. Esta teologia esta ya en vias de elaboracion alli donde unos hombres de Dios,
que se esfuerzan en no ser ide6logos, trabajan por dar razén de aquello que se vive cuando la fe no es
ya fuente de un discurso sobre la historia, sino una practica en la historia.



