SANGU)EROIOTTAPAAGU)EROS?

«A Dios no lo ha visto nunca nadie». Si es asfi,
¢podemos hablar de «Dios»? Imaginemos la siguiente
historieta:

Erase una vez unas personas que habian nacido y
vivido siempre en un gran espacio cerrado por todos
lados como una inmensa bola y donde tenian todo lo
necesario para vivir y desarrollarse. No habia puertas
ni entraba luz alguna. Por eso aquella gente daba
por supuesto que su mundo era TODO EL MUNDO. No
habian desarrollado el sentido de la vista, pero si los
otros sentidos.

Un dia uno de ellos alcanz6 la pared-limite de
aquel espacio, y toc6 algo como una pequefa ventana
que podia abrirse. Avisé a todo el grupo diciendo:
Tocad aqui. ;No hay nada! Algunos alargando el brazo
comprobaron que realmente no tocaban nada. Alguien
dijo: Esto es un agujero, un hueco en la pared, y po-
dria ser peligroso. Déjenlo como estaba. Pero otros
pensaban que tal vez aquel vacio podia ser como una
salida. Tal vez existia un «exterior»; quizas su mundo
no era lo Gnico que existia...

La ventana quedé entreabierta y ahora entraba
luz. Por eso, después de mucho tiempo, algunos co-
menzaron a desarrollar el sentido de la vista: veian
una especie de «mancha luminosa y borrosa» en me-
dio de la oscuridad general, y hablaban de ello.

Otros, a aquello que mas o menos podian ver, lo
llamaban simplemente alucinaciones.

Con el tiempo algunos percibian mejor aquella
luz: veian la forma que tenia, pero no sabian si lo que
podian ver pero no tocar era parte de la pared-limite o
venia de fuera, si existia «fuera».

-;Podria ser que existiera un mundo exterior? -se
preguntaban unos.

-;Eso es imposible! Todo lo real se puede tocar.

-;Tal vez el mundo de verdad estd ahi fuera, y
nosotros no disponemos del sentido adecuado para
percibirlo! -decian otros.

Aquel «vacio» fue causa de grandes discusiones,
y también peleas y divisiones. Muchos lamentaban y
denunciaban el gran «engafo» generado por cuatro
iluminados. Decian: Ya tenemos bastantes problemas
aqui para preocuparnos de si existen o no otros mun-
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dos. Pero otros decian: ;No se dan cuenta? Quizd este
nuestro mundo no es mds que una prision. ;Si existe
un mundo «exterior», todo es diferente para nosotros!
Unos querian tapiar el agujero maldito, otros querian
mantenerlo abierto, otros hacer nuevos agujeros...

Pasado mas tiempo, algunos descubrieron que
cuando alguien pasaba cerca de aquel «agujero» po-
dian verle. Ellos y las cosas, cuando pasaban cerca
de aquello que llamaban «luz», de alguna manera
también se hacian «luminosos». No sabian qué era la
«luz», pero la «luz» les permitia verse y ver las cosas.

Los poderosos de entre ellos quisieron hacerse los
duefos de aquel agujero, e incluso querian obligar a
todos a pasar por alli delante para controlarlos mejor.

iCuantos problemas provoco ese «agujero»! Pero
también, segln algunos, jcuantas posibilidades!

No sabemos como acabo la historieta. Td, querido
lector, puedes imaginar su final o su proceso sin final.
* % %

«Dios»: ¢Qué queremos decir con esta palabra?

La palabra «Dios» podria ser el nombre que noso-
tros damos al «agujero» que experimentamos en nues-
tras vidas. Por poco que lo pensemos, experimentamos
que nuestra vida esta agujereada. Desde nuestro lado,
lo percibimos como un vacio, si bien no sabemos si
esta lleno de alguna realidad que no podemos captar.

Yo sé que existo porque experimento directamente
mi existencia. Pero esta experiencia tiene dos caras:
me siento existente, pero me doy cuenta que podria
no existir. Soy, pero no soy causa de mi mismo. Me
siento un ser, pero no ser absoluto. Como el pajaro
que vuela, me siento flotando en la existencia, pero a
la vez siento que no me sostengo por mi mismo. ;Soy
sostenido? Por poco sincero que sea conmigo mismo,
siento que mi existencia dice relacion a OTRA REALI-
DAD que me hace de soporte. Soy como la luz de una
lampara eléctrica: existe, pero dejaria de existir si se
desconecta.
¢Qué es esta OTRA REALIDAD?

No lo sé. Sélo la siento como un agujero en mi
existencia. Y es precisamente este hueco que siento
en mi lo que me permite no sentirme pesado, maci-
zo, opaco, solo... Es como una ventana que me libra



de quedar encerrado en mi mismo. Es sentir que el
centro de mi mismo esta fuera de mi, como en los
enamorados. Estar enamorado: sentir que el centro de
la propia vida esta en la persona amada, fuera de uno
mismo. Entonces la propia vida se hace comunién,
dialogo, relacion...

De hecho, cada persona que se hace presente en
nuestra vida, si la aceptamos y nos «abrimos» a ella,
crea en nosotros como un «vacio» que nos permite
acogerla. Y aqui esta el inicio de todo: en la PRESEN-
CIA DEL OTRO.

¢Como me sitlo ante la presencia del otro? Si me
sitlio con un corazén abierto y acogedor, se hace
como un agujero en mi vida, y ésta se vuelve prolon-
gada, dialogante, comunicativa... También se hace
creativa: me creo a mi mismo como un td ante el otro,
y ayudo al otro a crearse como un tid ante mi. En cam-
bio, si ante el otro me sitlio con un corazén cerrado,
mi vida se mantiene opaca, y la presencia del otro
genera en mi un deseo de dominarlo o de utilizarlo o
de incorporarlo @ mi mundo o, si no, de excluirlo del
todo.

Jean Paul Sartre decia que «los otros son el infier-
no» ya que su libertad marca el limite de la nuestra.
Pero es exactamente lo contrario: no puedo ser libre
sin la presencia del otro o de los otros. Es su presen-
cia lo que crea en mi un «agujero», un «espacio libre»
donde puede nacer mi libertad.

Sartre «demostraba» la no existencia de Dios
diciendo que, si Dios existiera, su libertad seria tan
absoluta que nadie mas podria ser libre. Segin él,
nuestras pequefias libertades «demuestran» que no
existe ninguna Libertad Absoluta. Sartre era coherente
en su manera de pensar. Lo era también cuando dedu-
cia de ello la radical soledad de todo ser humano.

Pero este razonamiento contradice nuestra expe-
riencia mas directa. Vivimos conviviendo. Los otros
son nuestro horizonte de posibilidad. Nuestra libertad
no acaba donde empieza la de los demas. Al revés:
s6lo la presencia de los demas puede ofrecernos un
espacio para la libertad, para «existir» (ex-sistere),
para «Con-vivir».

:Se puede pasar de los otros al OTRO (Dios)? Ra-
cionalmente, no; porque sentimos a los otros, pero no
sentimos al OTRO. En cambio existencialmente, en la
medida que entramos en una situacion de dialogo y
de comunién con los demas y con el mundo, intuimos

que la «existencia agujereada» no es una peculiaridad
exclusiva de cada uno de nosotros. Cuando vamos en
avion, si alguien tiene miedo a caerse, de nada le sir-
ve agarrarse fuertemente al asiento, porque el peligro,
en todo caso, es de todo el conjunto flotante. Asi tam-
bién nosotros, en la medida que somos conscientes
de formar un solo mundo, nos damos cuenta de que
es todo el conjunto que esta flotando. Es todo nuestro
mundo que se sostiene en la existencia a pesar de que
no se sostenga por si mismo. Asi pues, somos soste-
nidos, no obstante nuestra incapacidad de conocer
quién nos sostiene. Existencialmente, la apertura a los
demds nos lleva al OTRO, desconocido.

¢Es posible estar abiertos a los demas y no dar
el paso hacia el OTRO? Racionalmente, si. Es posible
respetar a los demds, e incluso dar por ellos la vida,
sin hablar de «Dios» y negando todo contenido real
a esta palabra. Sin embargo, existencialmente la au-
téntica apertura a los demas va siempre mds alld de
su realidad concreta. Respetar realmente a los otros
incluye la actitud de respetarlos aunque fueran dife-
rentes de lo que son. En la realidad concreta de cada
otro respetamos todos los demds. En cada otro concre-
to respetamos al OTRO, desconocido.

Pero también es posible que alguien diga que
«cree en Dios» sin estar realmente abierto a los de-
mds. Esto querria decir que se ha hecho un «Dios»

a su medida, para legitimar o disimular su cerrazon.
Seria un «idolo». En el lenguaje de nuestra historieta,
seria un Dios «tapa-agujeros».

Cuando una persona dice: «No creo en Dios»,
siento ternura hacia ella, porque imagino como debe
resultarle pesada y opaca su vida. Y me gustaria de-
cirle: «Pues, yo si creo en Diosy, y lo siento como un
«vacio» dentro de mi que me permite ser ligero, trans-
parente, abierto, libre, dialogante...

Es posible que el compafiero ateo respondiera
que también él se siente ligero, transparente, abierto,
libre, dialogante... Entonces, yo sabria que los dos
estamos haciendo una experiencia muy parecida, a
pesar de la palabra «Dios». Ella la excluye como idolo
«tapa-agujeros», y yo la experimento, la acojo y la
gozo como «agujero» en mi existencia.

Asi pues, «Dios» es una palabra de uso y de conte-
nido variable, segln el lenguaje vy la actitud profunda
de cada uno. ;Qué sabio resulta el antiguo mandamien-

to: No tomaras el nombre de Dios en vano! 6D1



