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«A Dios no lo ha visto nunca nadie». Si es así, 
¿podemos hablar de «Dios»? Imaginemos la siguiente 
historieta: 

Érase una vez unas personas que habían nacido y 
vivido siempre en un gran espacio cerrado por todos 
lados como una inmensa bola y donde tenían todo lo 
necesario para vivir y desarrollarse. No había puertas 
ni entraba luz alguna. Por eso aquella gente daba 
por supuesto que su mundo era TODO EL MUNDO. No 
habían desarrollado el sentido de la vista, pero sí los 
otros sentidos. 

Un día uno de ellos alcanzó la pared-límite de 
aquel espacio, y tocó algo como una pequeña ventana 
que podía abrirse. Avisó a todo el grupo diciendo: 
Tocad aquí. ¡No hay nada! Algunos alargando el brazo 
comprobaron que realmente no tocaban nada. Alguien 
dijo: Esto es un agujero, un hueco en la pared, y po-
dría ser peligroso. Déjenlo como estaba. Pero otros 
pensaban que tal vez aquel vacío podía ser como una 
salida. Tal vez existía un «exterior»; quizás su mundo 
no era lo único que existía... 

La ventana quedó entreabierta y ahora entraba 
luz. Por eso, después de mucho tiempo, algunos co-
menzaron a desarrollar el sentido de la vista: veían 
una especie de «mancha luminosa y borrosa» en me-
dio de la oscuridad general, y hablaban de ello. 

Otros, a aquello que más o menos podían ver, lo 
llamaban simplemente alucinaciones. 

Con el tiempo algunos percibían mejor aquella 
luz: veían la forma que tenía, pero no sabían si lo que 
podían ver pero no tocar era parte de la pared-límite o 
venía de fuera, si existía «fuera». 

-¿Podría ser que existiera un mundo exterior? -se 
preguntaban unos. 

-¡Eso es imposible! Todo lo real se puede tocar. 
-¡Tal vez el mundo de verdad está ahí fuera, y 

nosotros no disponemos del sentido adecuado para 
percibirlo! -decían otros. 

Aquel «vacío» fue causa de grandes discusiones, 
y también peleas y divisiones. Muchos lamentaban y 
denunciaban el gran «engaño» generado por cuatro 
iluminados. Decían: Ya tenemos bastantes problemas 
aquí para preocuparnos de si existen o no otros mun-

dos. Pero otros decían: ¿No se dan cuenta? Quizá este 
nuestro mundo no es más que una prisión. ¡Si existe 
un mundo «exterior», todo es diferente para nosotros! 
Unos querían tapiar el agujero maldito, otros querían 
mantenerlo abierto, otros hacer nuevos agujeros... 

Pasado más tiempo, algunos descubrieron que 
cuando alguien pasaba cerca de aquel «agujero» po-
dían verle. Ellos y las cosas, cuando pasaban cerca 
de aquello que llamaban «luz», de alguna manera 
también se hacían «luminosos». No sabían qué era la 
«luz», pero la «luz» les permitía verse y ver las cosas. 

Los poderosos de entre ellos quisieron hacerse los 
dueños de aquel agujero, e incluso querían obligar a 
todos a pasar por allí delante para controlarlos mejor. 

¡Cuántos problemas provocó ese «agujero»! Pero 
también, según algunos, ¡cuántas posibilidades! 

No sabemos cómo acabó la historieta. Tú, querido 
lector, puedes imaginar su final o su proceso sin final.

***
«Dios»: ¿Qué queremos decir con esta palabra? 

La palabra «Dios» podría ser el nombre que noso-
tros damos al «agujero» que experimentamos en nues-
tras vidas. Por poco que lo pensemos, experimentamos 
que nuestra vida está agujereada. Desde nuestro lado, 
lo percibimos como un vacío, si bien no sabemos si 
está lleno de alguna realidad que no podemos captar. 

Yo sé que existo porque experimento directamente 
mi existencia. Pero esta experiencia tiene dos caras: 
me siento existente, pero me doy cuenta que podría 
no existir. Soy, pero no soy causa de mí mismo. Me 
siento un ser, pero no ser absoluto. Como el pájaro 
que vuela, me siento flotando en la existencia, pero a 
la vez siento que no me sostengo por mí mismo. ¿Soy 
sostenido? Por poco sincero que sea conmigo mismo, 
siento que mi existencia dice relación a OTRA REALI-
DAD que me hace de soporte. Soy como la luz de una 
lámpara eléctrica: existe, pero dejaría de existir si se 
desconecta. 
¿Qué es esta OTRA REALIDAD? 

No lo sé. Sólo la siento como un agujero en mi 
existencia. Y es precisamente este hueco que siento 
en mí lo que me permite no sentirme pesado, maci-
zo, opaco, solo... Es como una ventana que me libra 
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de quedar encerrado en mí mismo. Es sentir que el 
centro de mí mismo está fuera de mí, como en los 
enamorados. Estar enamorado: sentir que el centro de 
la propia vida está en la persona amada, fuera de uno 
mismo. Entonces la propia vida se hace comunión, 
diálogo, relación... 

De hecho, cada persona que se hace presente en 
nuestra vida, si la aceptamos y nos «abrimos» a ella, 
crea en nosotros como un «vacío» que nos permite 
acogerla. Y aquí está el inicio de todo: en la PRESEN-
CIA DEL OTRO. 

¿Cómo me sitúo ante la presencia del otro? Si me 
sitúo con un corazón abierto y acogedor, se hace 
como un agujero en mi vida, y ésta se vuelve prolon-
gada, dialogante, comunicativa... También se hace 
creativa: me creo a mí mismo como un tú ante el otro, 
y ayudo al otro a crearse como un tú ante mí. En cam-
bio, si ante el otro me sitúo con un corazón cerrado, 
mi vida se mantiene opaca, y la presencia del otro 
genera en mí un deseo de dominarlo o de utilizarlo o 
de incorporarlo a mi mundo o, si no, de excluirlo del 
todo.

Jean Paul Sartre decía que «los otros son el infier-
no» ya que su libertad marca el límite de la nuestra. 
Pero es exactamente lo contrario: no puedo ser libre 
sin la presencia del otro o de los otros. Es su presen-
cia lo que crea en mí un «agujero», un «espacio libre» 
donde puede nacer mi libertad. 

Sartre «demostraba» la no existencia de Dios 
diciendo que, si Dios existiera, su libertad sería tan 
absoluta que nadie más podría ser libre. Según él, 
nuestras pequeñas libertades «demuestran» que no 
existe ninguna Libertad Absoluta. Sartre era coherente 
en su manera de pensar. Lo era también cuando dedu-
cía de ello la radical soledad de todo ser humano. 

Pero este razonamiento contradice nuestra expe-
riencia más directa. Vivimos conviviendo. Los otros 
son nuestro horizonte de posibilidad. Nuestra libertad 
no acaba donde empieza la de los demás. Al revés: 
sólo la presencia de los demás puede ofrecernos un 
espacio para la libertad, para «existir» (ex-sistere), 
para «con-vivir». 

¿Se puede pasar de los otros al OTRO (Dios)? Ra-
cionalmente, no; porque sentimos a los otros, pero no 
sentimos al OTRO. En cambio existencialmente, en la 
medida que entramos en una situación de diálogo y 
de comunión con los demás y con el mundo, intuimos 

que la «existencia agujereada» no es una peculiaridad 
exclusiva de cada uno de nosotros. Cuando vamos en 
avión, si alguien tiene miedo a caerse, de nada le sir-
ve agarrarse fuertemente al asiento, porque el peligro, 
en todo caso, es de todo el conjunto flotante. Así tam-
bién nosotros, en la medida que somos conscientes 
de formar un solo mundo, nos damos cuenta de que 
es todo el conjunto que está flotando. Es todo nuestro 
mundo que se sostiene en la existencia a pesar de que 
no se sostenga por sí mismo. Así pues, somos soste-
nidos, no obstante nuestra incapacidad de conocer 
quién nos sostiene. Existencialmente, la apertura a los 
demás nos lleva al OTRO, desconocido. 

¿Es posible estar abiertos a los demás y no dar 
el paso hacia el OTRO? Racionalmente, sí. Es posible 
respetar a los demás, e incluso dar por ellos la vida, 
sin hablar de «Dios» y negando todo contenido real 
a esta palabra. Sin embargo, existencialmente la au-
téntica apertura a los demás va siempre más allá de 
su realidad concreta. Respetar realmente a los otros 
incluye la actitud de respetarlos aunque fueran dife-
rentes de lo que son. En la realidad concreta de cada 
otro respetamos todos los demás. En cada otro concre-
to respetamos al OTRO, desconocido. 

Pero también es posible que alguien diga que 
«cree en Dios» sin estar realmente abierto a los de-
más. Esto querría decir que se ha hecho un «Dios» 
a su medida, para legitimar o disimular su cerrazón. 
Sería un «ídolo». En el lenguaje de nuestra historieta, 
sería un Dios «tapa-agujeros». 

Cuando una persona dice: «No creo en Dios», 
siento ternura hacia ella, porque imagino como debe 
resultarle pesada y opaca su vida. Y me gustaría de-
cirle: «Pues, yo sí creo en Dios», y lo siento como un 
«vacío» dentro de mí que me permite ser ligero, trans-
parente, abierto, libre, dialogante... 

Es posible que el compañero ateo respondiera 
que también él se siente ligero, transparente, abierto, 
libre, dialogante... Entonces, yo sabría que los dos 
estamos haciendo una experiencia muy parecida, a 
pesar de la palabra «Dios». Ella la excluye como ídolo 
«tapa-agujeros», y yo la experimento, la acojo y la 
gozo como «agujero» en mi existencia. 

Así pues, «Dios» es una palabra de uso y de conte-
nido variable, según el lenguaje y la actitud profunda 
de cada uno. ¡Qué sabio resulta el antiguo mandamien-
to: No tomarás el nombre de Dios en vano! ❑


