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Nacer es un acto político. Es el primer gesto de 
curiosidad y de autonomía frente al mundo pre-esta-
blecido al que llegamos. 

No me refiero al nacimiento biológico, sino a ese 
momento en que en relación con la comunidad, el ser 
que ha salido del vientre de una mujer comienza a 
humanizarse, a socializarse, a crear vínculos que cons-
tituyen sus deseos, sus prácticas, sus ideas y creen-
cias, sus proyectos individuales y colectivos. Se puede 
asumir como hijo o hija, cuando una mujer se asume 
como madre o un varón como padre (con independen-
cia de haberlo o haberla gestado). Se asume como ser 
humano cuando se reconoce en la comunidad que lo 
recibe, y en ella comparte y crea identidad, lenguaje, 
usos y costumbres, cultura.

Es en la vida cotidiana donde se producen los 
gestos políticos que organizan estas relaciones. Se-
rán experiencias de subordinación o de libertad, de 
competencia o de cooperación, de domesticación o de 
rebeldía. Será la familia la institución primaria que re-
glamente una manera de humanizarse o será la comu-
nidad. Será la pertenencia a un pueblo invadido, como 
quienes nacen políticamente en el contexto actual de 
Irak. Será la indignación de quienes en el corazón de 
EEUU rechazan la pertenencia a la cultura hegemónica. 
Será la experiencia de quienes nacen en el seno de los 
pueblos originarios de Nuestra América, avasallados 
por el saqueo y el genocidio colonial y neocolonial. O 
será la alienación de quienes encuentren su identidad 
en el espejo con los opresores... 

No será lo mismo socializarse como mujer que 
como hombre, como heterosexual o como travesti, 
lesbiana o gay, como blanco o como negro o indígena. 

Cada identidad asumida en el proceso de nacer 
como personas es un acto político, seamos o no con-
cientes de esta dimensión fundante de nuestra subjeti-
vidad. Estemos o no claras y claros de aquel momento 
que Bertold Brecht llamó «alfabetización política».

Es tan político asumir la domesticación que desde 
el poder se ejerce para generar la ficción homoge-
neizante, alrededor de un patrón cultural burgués, 
imperialista, racista, xenófobo, patriarcal, guerrerista, 
como sublevarse frente a esa hegemonía. Es político 

reproducir el consenso conservador transformado en 
«sentido común», y también cuestionar desde una 
pedagogía emancipatoria la trama en la que la domi-
nación busca perpetuarse, al tiempo que se ejercen 
búsquedas de creación de nuevos sentidos. 

En esta perspectiva, ser humanos o humanas 
significa ubicarnos en el conjunto de las relaciones 
sociales, de manera que reproduzcamos la cultura que 
oprime y disciplina los cuerpos, ideas y deseos, o que 
promovamos con nuestras vidas la emancipación colec-
tiva e individual, la anticipación en nuestras prácticas 
del reino de la libertad en este mundo. Significa tam-
bién una actitud frente a la naturaleza, que reproduzca 
la lógica depredadora y desintegradora que se reconoce 
en el concepto de «explotación», o desafiar la creati-
vidad inventando una manera de vivir en el mundo que 
permita establecer relaciones de intercambio con el 
ambiente en el que nacemos y crecemos, evitando los 
riesgos ya evidentes de su destrucción, o de tornarlo 
inhabitable para la especie humana. 

En los últimos años, distintos procesos han 
concurrido para la enajenación de la política en los 
movimientos populares. Su deslegitimación es tal, 
que resulta «políticamente conveniente» llenar las 
listas electorales con artistas, deportistas, vedettes, 
humoristas, que intentan convencernos que «no son 
políticos», sino que su compromiso está «con la gen-
te». Concurren ahí diversos factores, como la derrota 
de los proyectos revolucionarios de los años 60 y 70, 
y la mutilación de generaciones enteras de luchadores 
sociales realizada por las dictaduras; el descrédito de 
las izquierdas, producido ante el derrumbe del llamado 
campo socialista; la fuerza que en los años 80 cobró 
la contrarrevolución conservadora y las prédicas del 
«fin de la historia»; y también, en los 90, las políticas 
de financiadoras y ONGs, que invirtieron demasiados 
recursos en «capacitaciones», dirigidas a los «nuevos 
movimientos sociales» (a los que se nombró así para 
diferenciarlos teórica y prácticamente de los históri-
cos movimientos populares y/o clasistas), que tienen 
como objetivo promover una fractura entre sus deman-
das específicas, y la posibilidad de que las mismas se 
articulen en proyectos anticapitalistas y/o socialistas.
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En el marco de las políticas neoliberales que con-
dujeron a estos movimientos a garantizar día a día la 
sobrevivencia, estableciendo una cultura de pragmatis-
mo e inmediatismo, se realizó la operación ideológica 
de despolitización de los movimientos, mientras se 
producía simultáneamente la monopolización del ejer-
cicio de la política en los reducidos círculos del poder 
mundial y de los poderes locales.

«Lo personal es político», dijeron hace ya varias 
décadas las feministas. Tal vez el momento que vive 
América Latina, nos permita avanzar en la recupera-
ción no sólo de las dimensiones políticas de la resis-
tencia, sino también en la profundización de la con-
ciencia, a partir del ejercicio de nuevos vínculos que 
hagan del nacimiento, del crecimiento, e incluso de 
la muerte, no determinaciones de la naturaleza, sino 
gestos culturales de práctica de la libertad. Procesos 
cotidianos de creación de autonomía, de constitución 
de sujetos individuales y colectivos, protagonistas de 
su propia historia. 

El nacimiento de los seres humanos como seres 
políticos, no es sin embargo un proceso espontáneo. 
Es posible desde una praxis que confronte, de manera 
sistemática, todas las formas de ejercicio de la domi-
nación: desde la explotación del capital trasnacional, 
hasta las maneras en que el patriarcado naturaliza el 
disciplinamiento de la mayor parte de la humanidad. 
Desde las guerras de rapiña del imperialismo, hasta 
el autoritarismo adultocéntrico que reserva a las y los 
jóvenes el lugar de personas inacabadas, que deben 
quedar en la sala de espera de un mundo organizado 
por generaciones precedentes, y que condena a los 
ancianos y ancianas al lugar de seres descartables. Ra-
zones que no se fundan más que en una lógica basada 
en la obtención de máxima ganancia, en la transfor-
mación de la vida en mercancía.

Nuestra humanización requiere la desmercantili-
zación de las relaciones sociales, la democratización 
de los vínculos, la descolonización cultural. Y esto 
significa, una vez más, una alfabetización política, que 
permita «desnaturalizar» las modalidades encubrido-
ras de la explotación del capital y de la dominación 
patriarcal, que se refuerzan mutuamente en procesos 
como la transformación de la fuerza de trabajo en mer-
cancía, del cuerpo de las mujeres en mercancía, de las 
tierras y de las aguas en mercancía, de la vida en mer-
cancía. Recuperar la vida humana, como vida política, 
implica desafiar también las marcas y cicatrices que la 

colonización cultural deja y recrea en nuestras subje-
tividades, como el racismo, el culto a las jerarquías, la 
dependencia ideológica de las ideas del llamado Primer 
Mundo, la fetichización de la propiedad que nos fue 
enajenada históricamente en sucesivos saqueos, todos 
amparados por la impunidad de los antiguos y de los 
nuevos genocidas.

Los movimientos populares crean y recrean mo-
dalidades de diálogo, de acción, de prácticas, que 
abarcan las relaciones interpersonales, grupales, y de 
cada movimiento con otros espacios de la sociedad. 
Las maneras en que éstas se establecen anticipan el 
mundo que se está soñando crear. Si la corrupción y 
el autoritarismo, la violencia y la intolerancia, son 
consistentes con las políticas hegemónicas del capital, 
la reproducción de estas modalidades en el seno de 
los movimientos, no hace sino colapsar la capacidad 
de proyectar en la subjetividad y en el imaginario del 
pueblo, las posibilidades de una nueva sociedad. 

El «hombre nuevo», que intentó crear el Che con 
su propia vida, o la «nueva mujer», encarnan los valo-
res y actitudes opuestos a los del tipo de hombres y de 
mujeres que reproducen la cultura capitalista: egoís-
tas, consumistas, individualistas. 

Nacer hombres nuevos y mujeres nuevas, no como 
consignas, sino como revolución permanente, es un 
desafío actual de la «pedagogía de la esperanza y 
de la autonomía», como nombrara Paulo Freire a la 
educación popular. Nacer sin apuros pero de manera 
sostenida nuevas organizaciones y nuevas sociedades, 
es una tarea de este tiempo. Los Pueblos crearán en 
este camino una política, una manera de ser humanos 
y humanas en la que se enamoren las palabras y los 
actos, los valores y las conductas, los deseos y las rea-
lizaciones, las esperanzas y la dura batalla cotidiana 
de sobrevivencia, la teoría y la práctica, las ciencias y 
las pasiones. 

«Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que 
el revolucionario verdadero está guiado por grandes 
sentimientos de amor”, escribió el Che en 1965. Tal 
vez de ese encuentro del amor y la política, nazcan 
nuevos hombres y mujeres... que tengan mayor capaci-
dad subversiva frente a las opresiones, una curiosidad 
sin límites en el conocimiento, una indignación más 
sincera frente a cada injusticia, y una entrega solidaria 
que invite a que otros muchos hombres y mujeres, se 
atrevan a nacer, no en el mundo pre-establecido, sino 
en el mundo nuevo que estaremos inventando. ❑


